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نعيش عصر ضغط القوى المادية أو المتجسدة فيه لا تمكن مقاومته تقريباً. حيث أصيبت الطبيعة الروحية في 
مقتل بفعل اصطدام المادية بهاء فالنمو الضخم وال معقد لحضارتنا المادية, وتعدد وتنوع الآشكال أو القوالب 
الاجتماعية عندنا. العمق, والمكرء وسفسطة انطباعاتنا الخيالية, مجتمعة, بشكل مضاعف من جديد. وانتشارها 
عن طريق الهيئات الوسيطة مثل السكة الحديد. ومكتب البريد والإرساليات السريعة, والتليقونء والتلغراف, 
والجريدة. وباختصار كل آلات وأدوات التواصل الاجتماعي -اتحدت عناصر الوجود هذه معا لإنتاج ما يمكن 
تسميته بالبريق المبهرج المتغير والمختلف الألوان. والإبهار والإرباك واجتماع الاوهام وخداع النظر مما ينهك أو 
يرهق ويفسد الطبيعة العقلية والأخلاقية. يتمخض هذا عن نوع من الإعياء الفكري الذي نرى من خلاله مراتب 
ومستويات ضحايا الأرق, انلكآبة والخيل أو الحماقة المتجددة بشكل مستمر. 
ثيودور درايزر” 
جيني جيرهاردت 


وقت الفراغ هو شكل من أشكال الصمت. والذي يكون فيه الصمت هو المطلب الأساسي لفهم وإدراك الواقع: 
الصامتون فقط هم الذين يسمعون وهؤلاء الذين لا يبقون صامتين لا يسمعون. والصمت, كما يتم استخدامه 
في هذا السياق, لا يعني «الخرس» أو «امتناع الضوضاء .إنه يعني بشكل أكشر بساطة ترك قوة الروح, 
والمفترض أنها هي التي «ترد» على واقع العالم تركها من دون إزعاج. 


جوزيف بيبر 
وقت القراغ: اساس الثقافة 


» روائي ومحرر آمريكي (145-11741١)-اللترجم‏ 


المقدمة 


بدأ هذا الكتاب كدراسة لأعمال جيمس أجي .كان هدفي الأول الذي لم يكن قد اتضح بعد 
هو إماطة اللثام عن المبدأ الذي يوحد بين مؤلفات أجي المختلفة. وكان العمل سيتم من .خلال 
حل التعقيدات التي تحيط بانجذاب أجي إلى أنواع مختلفة من الإبداع» حماسه على وجه 
الخصوص للموسيقىء, والافلام السينمائية, والتصوير الفوتوغرافي والانزعاج أو القلق 
الذي يشمل اللغة والكتابة والنثر بصفة خاصة. في دراسة أدب أجيء وكتاباته الصحفية, 
ونقده السينمائي, وسيناريوهاته السينمائية, وانتقاداته العنيفة, ورسائله. وعمله غير 
القابل للتصنيف والذي يحمل عنوان «دعونا الآن نمدح الناس المشاهير» , وفي بحثي عن 
أوجه الارتباط؛ أصابني التعجب لاهتمامه الهاجسي بالصمت. كان من الواضح أن المرور 
بتجربة الصمت في الواقع وفي الفن ‏ ذى أهمية قيمة قصوى عنده. الصمت هو الحالة 
التي تكون عليها الصور الفوتوغرافية: والافلام المبكرة ‏ وكذا الأمر بشان الملاحظات 
الموسعة للمشاهد الساكنة التي تهيمن على «دعونا الآن نمدح الناس المشاهير». وهو أيضاً 
الاسلوب أو الشكل السلوكي الذي يغوي بشكل غامض الشخصيات الرئيسية في روايتي 
أجي. الصمت هو التيمة الاكثر تكراراً بشكل دوريء والأكثر أهمية ومغزى , والاكثر 
تشريفاً لدى أجيء وهو يتيح له مرتكزا للنظر إلى الثبات وحتى إلى السمو الذي من خلاله 
تمكن ملاحظة فوضى الضوضاء المحزنة والمؤلمة لكن التي لاتشكل تهديداًء والتي» وفقا 
لأجيء كانت السمة المميزة للعصر الذي عاش فيه. 

بعد كتابة مقالين عن اجي -عن جماليات الصمت في «دعونا الآن نمدح الناس المشاهير» 
و«موت في العاثلة» - أدركت أن الخطوة المنطقية التالية هي البحث عن نقاط الحماس 
الملتشابهة لدى الكتاب الأمريكيين الآخرين الملعاصرين لاجي. لكن مثل هذا الاهتمام 
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بالصمت كان من الصعب العثور عليه لدى فناني الادب الآخرين. في الواقع بدا كبار 
الرواثيين الأمريكيين المعاصرين قي تزجيرالد, ودوس باسوس, وفوكثر, وهيمنجواي, 
وولف - منجذبين, بشكل من الرضا الذاتي لا يمكن في نظرهم تخطيثه. إلى نوع من 
تصوير اللغة أو الكلام والاصوات الأخرى المسيطرة على نحو مألوف على الأدب الواقعي 
الحديث. في الأدب الأمريكي في القرن العشرين لم أقع سوى على الاحتفاءات العرضية 
المتعلقة بالصمت في أعمال فلسفية بعينها وفي الشعر التأملي, بشكل رئيسي لدى 
ستيفنزء واليوت؛ وفروست. وعلى الرغم من أن أجي نفسه ربما يعتبر شاعراً بالاساس - 
حتى في إن لم يكن بصفة خاصة في نثره كنت أنا مهتماً به كواقعي اجتماعي. كان 
إحساسه المتناقض يبحث عن ويسعى لنقل ما هو مرثي وامتصاص ما هو غير مسموع 
معا. لكن الطريقة التي اتبعها أجي للتوصل إلى معرفة كل من سرعة زوال الظواهر ودوام 
الصمت لم يتوفر عليها غيره من الشعراء. بدأت أنا أدرك أن موضوعي.ء لم يكن الصمت 
في الأدب بل الصمت في الواقعية. في الأدب الأمريكي الخاص بالقرن العشرين بدت 
التشابهات الاكثر وضوحاً بين أعمال أجي وأعمال كل من شيروود أندرسونء وإيرنست 
هيمنجواي, وبصفة خاصة في قصصهما القصيرة المبكرة. وعلى الرغم من عدم امتلاك 
كل من شيروود أندرسون وإرنست همنجواي لأي شيء يشابه التقدير الديني للصمت 
الذي لدى أجيء فقد بدا أن كليهما مشدود إلى الشخصيات الصامتة ويميل إلى الرؤية 
الملتعاطفة مع الانسحاب من الارتباط بالمجتمع. أيضا.ء «الشخصيانت الغريبة» عند 
أندرسون وشخصية هنيك آدمز» لهيمنجواي كانا اكثر انزعاجا جدا بالتواصل عبر الكلام. 
في مواقفهما السلبية تجاه الكلام بدا أندرسون وهيمنجواي يلتقيان مع موقف أجي أكثر 
مما كانا عليه في أعمالهما اللاحقة. 

لكن إذا كانت دراسة أجي قد قادت بطريقة غير مباشرة إلى أندرسون وهيمنجواي, 
فإنها تقود بشكل مساشر إلى شريك أجيء وهو المصور الفوتوغرافي ووكر إيفانز. 
ويقودنا إيفانز إلى الرسام إدوارد هوبرء الذي كانت صوره الخاصة بال منازل والمشاهد 
الخاصة بالحضر أو المدينة تنم بشكل حاد عن تلك الصور التي لإيفانز. إن هوبر مثله مثل 
إيفانز, فنان يعزل في قوة وبطريقة تصوير شبه توثيقية المشهد الأمريكي الحديث عن 
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الإيحاءات التي لا يمكن تجنبها تقريبا للأصوات, والأنشطة الاجتماعية, والعمليات 
المحدودة زمنيا الموجودة بشكل ثابت ودائم في أعمال الفنانين المععاصرين لهوبر الذين 
قاموا برسم موضوعات مشابهة لموضوعاته. إن جمالية الصمت في الواقعية موجودة 
بشكل أكثر ملاءمة, أو أقل إخفاقاً, لدى فنانين بصريين بعينهم عنها لدى كتاب النثر» لان 
الصمت يمكن تقديمه عن طريق الصور بشكل أكثر مباشرة منه عن طريق الوصف اللغوي 
أو اللفظي. ومع ذلك نجد أن علاقة إيفانز مع لويس هاين أو ويجيء مثلاً. وعلاقة هوبر 
بتشارلز برتشفيلد متشابهة بالضبط تقريباً مع علاقة أجي في (موت في العائلة) بتوماس 
ولف في (انظري نحو المنزلء يا أنجيل). إن فنان الصمت يشدد على انعدام الضوضاء 
وعلى الركود أو انعدام الحركة النادرين في الواقعية الاجتماعية, ويمنحهما أعلى مكانة أى 
منزلة. 

هذا الكتاب هو بالأساس عن أجيء وإيفانز. وهوبرء ثلاثة فنانين واقعيين بشكل 
أساسي يعمل فنهم وبشكل ساخر على تأكيد الصمت, وذلك غريب عن الفن الواقعي عادة. 
المنهج هى في الغالب تحليل أعمال إبداعية (ادبية -فنية) بعينها عن قربء مثل النشر 
التسجيليء والتصوير الفوتوغرافيء والرسم, تلك التي تهتم بالصمت بطرق مختلفة أو 
تستخدم أسلوباً تقنياً مشابها للصمت بشكل واضح. وهكذا فإنني أنظر إلى الصمت 
كمنهج وموضوع في الآن نفسه, أقصد رغم أن الصمت هو وسيلة إلا أنه يكون موضوعاً 
أيضا. 

يجب النظر إلى الفصلين الأولين على أنهما أرضية أى خلفية. والاستهلال هو 0 
مدخل تاملي ونظري لتضمينات الصمت السيكولوجية واليتافيزيقية ية التي في 
الواقعي. و امس ا 0 
عشر من الأمريكيين» وبصفة خاصة بوء وميلفيل. وجيمسء وآدامز. يستخدم هؤلاء 
الكتاب الأمريكيون المبكرون الفانتازيا والاساطير للإيحاء بصمت أبدي بعيد عن الخبرة 
العادية المألوفة. في القرن العشرين تم تجاهل موضوع الأبدي بشكل كبيرء عندما تحول 
الرواثيون والرسامون إلى المشهد الاجتماعي كموضوع رئيسي لهم. اهتمامي بأجي 
وإيفائز وهوبر نابع من إحيائهم الساخر والمبتكر لمواقف بعينها تنتمي إلى القرن التاسع 
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عشر متعلقة بالصمت والمعنى الأبدي الذي ينقله. أندرسون وهيمنجوايء, هما موضوعا 
الفصل الثاني يعلنان السخط والاستياء إزاء الضوضاء المهيمنة على الثقافة والادب 
الخاص في عصرهماء لكن أجي. وإيفانز, وهوبر يحولون هذا الجزع غير المنعكس إلى 
أساس فن مترابط وأصيل. 

شكر وتقدير: إنه لمن دواعي سروري بشكل خاص أن أقرٌ بالامتنان نحو زميلي الان 
جروب لحنوه وتشجيعه الجزيلين الدائمين» بالإضافة إلى قراءته المتانية لنسخة أولية من 
المخطوطة:, وقد كانت اقتراحاته بالتنقيخات والتعديلات ذات عون كبير. أود ايضاً أن اشكر 
كل من إد سنى, وهى زميل آخر لي في جامعة رايس على تعليقاته المفيدة على الفصلين 
الخاصين بإيفائز وهوبر» وأل جيلبي من جامعة ستانفورد على اهتمامه وتوصياته, 
وروبرت فوردء الذي ساعدني بعدة طرق: وبصفة خاصة في توفير الحصول على 
الموافقات لنسخ الصور الفوتوغرافية واللوحات. وكانت جامعة رايس كريمة في تزويدي 
بالاعتمادات المالية لجمع الكتاب ونسخ الصورء وأنا مدين لها بالكثير. 
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استهلال 


أشكال الصمت الأمريكي 
الواقعية الأمريكية وجماليات الصمت 


«... النهاية العظمى اهو معروف في وجود نهاية عظمى ما هو ليس معروفاء 
والاس ستيفينز مإلى فيلسوف قديم في روماء» 


ابتداء من سيرفانتس, وجد الروائيون والرسامون الواقعيون إلى جانب مُنظري علم 
الجمال آنفسهم مضطرين إلى تعريف «الواقعية». واستمرت المجهودات لكن لكي تشير 
استمرارية الفشلء لان مصطلح الواقعية يجب أن يظل دائماً في ارتباط فلسفي مع 
مصطلح «الحقيقة». تتفق معظم التعريفات على أن العمل الفني الواقعي هو تمثيل صادق 
للناس والأشياء. ولكن وضع التعريف المطلق الجامع المانع لهذا المفهوم هو أمر مستحيل. 
ولم تستطع دائما أكثر التعريفات إقناعاً أن تشير إلى الواقعية, وإنما كانت تشير إِلى ما هو 
ليس بواقعية. مرة ثانية بدما بسيرفائتس: وإلى الآن يتوصل الواقعيون في اظب الأحيان 
إلى قهم الواقعي عن طريق تحدي واقعية الملوضوعات أو الاساليب التقليدية للفن. الفن 
السيىئ» بالنسبة للكثيرينء هو فن غير واقعي» اباللشيط مال كل فن براقع بهنه مسجيوة 
لكونه؛ بشكل ماء واقعيا. كل النظريات الواقعية تقريبا تصرّ على أسبقية الإخلاص 
الموضوعي أو شبه الموضوعي لظواهر الخبرة الاجتماعية الشائعة. وفي تاكيد هذا القول 
المبدثي» فإن موقف جورج إليوت ليس فقط موقفا نموذجيا بل ويشكل دستوراً: «دعونا 
دائما نجعل الناس مستعدين لإعطاء المجهودات الوجدانية في حياتهم للتمثيل المخلص 
للأشياء العادية المالوفة»(!). لكن, مشكلة التعريف تظهر بشكل سريع» عندما يحدد واضع 
النظرية أى يستكمل الفكرة المحورية أو اللب ‏ مثلما فعل جورج إليوت عن طريق كلمة 
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«الوجدانية», التي تشير إلى الموقف تجاه الموضوع المألوف المرصود الذي يرى إليوت أن 
على الفنان أن يقوم بنقله أى توصيله. موقف الواقعيين الآخرين» مثل فلوبير وزولاء نحو 
مادتهم هى موقف غير «دوجداني». 

يختلف الواقعيون بشدة على مسألة شرعية أى صلاحية العناصر الفنية والفلسفية 
التي غالبا ما ينظر إليها على أنها معادية للواقعية. يبدأ سيرفاتس نفسه المشكلة بعدم 
رفضه للمثالية الارستقراطية ككلء تلك الارستقراطية التي تبدو روايته عازمة على 
السخرية منها. فدون كيخوتي ليس مُصّادّقة تامة وقاطعة على مادية سانشوى بانزاء 
والطموحات البشرية الأكثر نبلا التي يحتفي بها الكتاب ضمناً يمكن أن تنبع بصفة خاصة 
فقط من المصادر السيكولوجية والأخلاقية للرومانسيات الفروسية اللامعقولة التي 
يسخر منها الكتاب صراحة. وعلى الرغم من أن المثالية تمد الأدب اللامعقول بزاده أى 
طاقته, فإن النسق الخلقي للمثالية -كما هو مجسد في دون كيخوتي -ليس جديراً بالثناء 
فحسب يل ولا يمكن تجنبه فيما يبدو للحياة الخصبة 2). على غرار المثالية الأخلاقية, فإن 
الشكلية الجمالية أيضاً قد جرى العرف على اتهامها بأنها عدى للواقعية لآن المفروض أن 
الواقع هلامي لا شكل له. لكن الشكل له الاهمية أو المرتبة الأولى في أدب فلوبيرء وجيمس, 
وجويس. وقد آمن جيمس بأن القدرة على إنتاج أى تقديم «وهم الحياة» هي «الميزة الأسمى» 
للأدب: «الميزة التي كل الميزات الأخرى ... تعتمد عليها بحكم ضعفهاء بل وتخضع لها 
أيض](0». بالطبع؛ بالنسبة لجيمسء يحتل الشكل الجمالي مرتية أسمى بين «الميزات 
الأخرى»», وهي نفس المرتبة التي تحتلها الخواص الأخرى عند الروائيين الآخرين. 
والموضوع المشترك أو التيمة المشتركة عبر الكتابات المتعلقة بالواقعية الأدبية الحديثة 
عبارة عن مجهودات متنوعة لروائيين ونقاد ومنظرين لتوفيق الواقعية مع مثل هذه 
اللامحسوسات ذات الشأن أى ذات الصلة كالتي لشخصية الفنان: وللمنظور التاريخي: 
ولحس أخلاقي ماء ولسيكولوجيات اللاوعي أو العقل الباطن؛ وللتفاؤل أو التشاؤمء ولعلم 
الجمال: وللميتافيزيقا. 

في الفترة الواقعة ما بين 1870 وإلى 1920 تقريباًء كان الجدال النقدي حول الواقعية 
منصباً على طبيعية إيميل زولا. وفي ذلك الجدال - والذي لم يقتصر في الأوساط الأدبية 
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الانجلو أمريكية وحدها وافقت معظم الآراء على امتداد حقل الرواية إلى الأعماق 
الاجتماعية الزولاوية لكنها اعترضت على الواقعية التي تنكر وجود الإرادة الحرةء والعالم 
الكلي للوعي الإنساني, والشكل الفني الملائم. حتى بعد الضجة التي أثارها زولاء فإن 
العداء الأساسي نحو الواقعية بقى كما هىء بينما استمر موضوع الطبيعية في تقديم 
المبررات لمحاولات الدفاع عن الواقعية. كتب هيكتور بي. أجوستيء في عام 1944: في 
كلمات تذكّرنا بما كتبه وليام دين هاويلز قبله بنصف قرن, مدافعاً بشدة عن الواقعية لكن 
وهو يشعر بأنه مجبر على رفض وإدانة الواقعية «السطحية والتي بلا روح المرتبطة 
بزولاء كتب: «بخلاف الواقعية في المعنى الحديث للكلمة, كانت الواقعية بالاحرى هبوطاً 
من عالم الاسطورة لكن لكي تمسك بالسطح الخارجي للظاهرة. وقد بحث مؤيدوها عن 
التمثيل أو التصوير الصادق للظاهرة؛ من دون اعتراف بأن الظاهرة نفسها تكاد لا تزيد عن 
كشف خارجي مفاجئ ومائع لحقيقة اكثر عمقاً واستقرارا. وأخذوا موقفهم إزاء الحقيقة 
كما لى كان يجب عليها أن تعطي نفسها بسلبية وبساطة في انعكاس تلقائي واكي(». 

وطبق) لصمويل بيكيت, فإن بروست قد ازدرى «الاكذوبة الغريبة الخاصة بالفن 
الواقعي... هؤلاء الواقعيين والمنتمين للمذهب الطبيعي الذين يقدسون ويبجلون بقايا أو 
نفايات الخبرة أى التجربة؛ ويسجدون للقشور الخارجية والتشنجات المفاجئثة للمصروعين 
ويرتضون أن يترجموا السطح الخارجيء تلك الواجهة التي تقبع الفكرة سجينة 
خلفها(0». ربما يتفق معظم منظري الواقعية بسهولة مع بروست أكثر منهم مع أوجستي» 
ويمكنهم أن يقولوا إن الواقعية التي تستحث وتثير السلبية الفنية التامة إزاء الظواهر الخام 
هي أكذوبة, ومستحيلة . ومع ذلك, فإن تفرقة أوجستي الواسعة بين التشبع بشكل غير 
تمييزي (غير انتقائي) بالمعلومات و«الواقع الاكثر عمق واستقراراً» (وهي «فكرة» بروست) 
قد أصبحت مذهبا قائماً بالفعل بالنسية للمنظرين والفنانين المبدعين على حد سواء. 

في سياق الفكر الادبي الأمريكي؛ تبدلت المصطلحات المضادة أو المناقضة بشكل 
ملحوظ في السنوات الأخيرة. في عصر هاويلز وجيمس ثم إرفينج بابيت وتي.إس. 
إليوت» أصر الحكم النقدي على تضمين القدرات الأخلاقية وحتى الدينية داخل النسيج 
الواقعي لما هى مقبول ومحتمل تصديقه ظاهرياء ولما يحظى بالإجماع العريض على أنه 


17 


يكون الخبرة البشرية الفعلية. ومؤخراً حل ما هو سيكولوجي محل القدرات الأخلاقية 
والدينية على نحو كبير» وعلى وجه التعيين» فإن التعريفات المعاصرة لمعاني البعد المراوغ 
الخاص بما وراء العلم الطبيعي في الفن الواقعي تلك التعريفات قد لقيت تشجيعاً من جانب 
الافتتان الحداثي بالذات اللامعقولة والمغترية عن المجتمع» التي تدحض المفهوم الضمني 
للذات المنشودة في الأعمال الفنية الواقعية التقليدية (ولو أنه لم يتحقق بالكامل أبدا). من 
اتجافات مختلفة يؤكد الكثيرون من النقاد المعاصرين على أن فكرة الإنسان الموجودة 
بشكل أساسي في الروايات - أقصد التي في الأعمال الأدبية التي تفترض علاقة ترابط 
بين الإنسان والمجتمع الواضح المفهوم - هي فكرة غير واقعية. وأن مفاهيم الشخصية, 
والوجدانء والدوافع» والتي قد تكون مناسبة أى ملائمة لدراسة وفحص أعمال جين أوستن 
أى ترولوب يجب أن تفشل في تبرير سلوك شخصيات بعينها في أعمال دوستوفسكي, 
ولورانس, وقوكنر. 

كما أشار إدوين كادي وآخرون. فقد تطور الادب الواقعي بشكل حتمي إلى أدب 
سيكولوجي: «كلما واجه المرء لغز الأاشخاص الذين يعيشون أقدارهم ويصارعون الحياة 
تجاه الموت, كلما حوّل فحصه ودراسته المتعمقة أكثر من العلامات المتجهة إلى الخارج إلى 
العملية المتجهة للداخل2)». ولأن نقاداً مثل ليونيل تريلينج, وجيفري هارتمان وليو 
بيرساني قد لفتوا انتباهنا إلى هذه «العملية الداخلية» ‏ في القرن التاسع عشر - بالإضافة 
إلى كتاب من القرن العشرين فقد صرنا أكشر إدراكاً للتقسيم المنتشر في الرواية بين 
ضغط التنظيم الاجتماعي (متضمناً بشكل توكيدي تعريف الإنسان المفترض عن طريق 
التنظيمات الاجتماعية) والعواطف والاحتياجات الفوضوية المستقلة جوهريا وراديكالياً 
والتي يصعب وضع تعريف لهاء والتي تحكم بعضا من أكثر أبطال الادب الغربي إمتاعاً في 
المثتي سنة الاخيرة. ولهذا يفحص بيرساني «الواقعية والخوف من الرغبة», عجز الرواية 
الواقعية عن استيعاب الطاقات المشوشة لبعض من شخصياتها الاكثر حميمية عندهاء ومن 
ضمنها فوترين» وجوليان سوريلء والكابتن أهاب, وماجي فيرفر7). إن جدال بيرساني 
في الواقع يرقى إلى أو يصل إلى حد إعادة الصياغة للحاجة التقليدية للمدافعين عن 
الواقعية إلى تحديد جودة أ كيفية في الواقعية اكثر سموا, على الأقل أكثر إمتاعا للعقل 
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وإرضاء للثقافة الرفيعة وأكثر «إنسانية» من النسيج العادي المبتذل أو الممل إلى حد ما 
للخبرة الإنسانية العادية في المجتمع» وإن كان معقداً. 

على أية حالء قد يبدو أنه من الممكن الدفاع عن أية فكرة واقعية ‏ أية نظرية للفن 
التصويري -_لكن مع الاعتراف أو التسليم بشيء من التوتر الجدلي أى حتى التناقض. 
نقول ببساطة إن الرواية الواقعية, مثلها مثل الرسم الواقعي» قد قاومت دائماً ميولها نحو 
تمثيل الخبرة الاجتماعية العادية بشكل يخالف قواعد النقد النزيه؛ وأن القدرة على المقاومة 
لم تكن يوماً لغرض تحقيق الترابط من أي نوع أساساً: فكثيراً ما (أى» إن لم يكن الامر أكثر 
إثارة للتعجب) كان لها تأثير مضاد أى عكسي. 

إن المادة الاساسية والتي لا غنى عنها للواقعية هي الظواهر الملحوظة؛ وتاريخياء فإن 
الظواهر التي عليها التركيز في كل من الادب والواقعية البصرية هي انشطة عامة وأقراد 
في أوضاع أو مواقف اجتماعية. لكن هذه الظواهر ‏ والتي تحتضنها تشكيلة واسعة من 
نظريات متضاربة من المرجح جدا أن تدعم أى على الأقل تستوعب أو تتبنى أيديولوجياء 
أى بعداً جمالياء أو موقفا تجاه الخيرة التي تنظم في بعض الأحيان وتسمو بشكل دائم فوق 
مادية مجرد لعبة الطاقات الظاهراتية المدركة بالحواس. ولهذا نلاحظ المجهود المتواصل 
لتبرير الواقعية وتبركة ساحتها عن طريق تعديل ميولها الطبيعية المشتبه فيها (على الرغم 
من أن طبيعية زولاء ونوريسء وآخرين هي نفسها أيديولوجية صريحة - قدرية علمية). 
إنه ليس من العبث تماماً أن يتم توزيع لافتات مثل واقعية ماركسية, واقعية مسيحية, 
واقعية شكلية؛ واقعية رومانسية, واقعية إنسانية, وواقعية وجودية كلها معروفة جيداً. 
وإن كانت غامضة أو غير واضحة كأنواع تتميز عن بعضها البعض. إن كل هذه الواقعيات, 
بمعنى من المعاني, تتحدى الهيمنة المفترضة لكل ما يمكن اعتباره واقعية ضحلة أو ببساطة 
واقعية ساذجة. وهذا العداء نحو الواقعية المطلقة يتلو بوجه عام الجدال الذي يقول إن 
الموضوعية في الفن غير ذات معنى ويستحيل تحقيقها. 

وجِّه الذوق المعاصر وعلى نطاق واسع الأنظار إلى تلك الاعمال التي يتم اعتبارها 
عادة واقعية التي تتضمن أو من ناحية أخرى تعكس التحفزات التيء وإن كانت متناقضة 
مع المفهوم المعتاد للواقعية؛ تجاهد ضد الادعاءات التقليدية بتفوق الملاحظة الاجتماعية 
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الدقيقة في الفن. بعض من أهم النقد الذي تناول الادب الأمريكي قد استكشف التباين بين 
المحتوى الظاهري والفعلي لأهم الكتب الأمريكية ‏ القضية التي لا تزال مثارة والتي كان 
دي. إتش. لورانس هو أول من بدأها في «دراسات في الادب الأمريكي الكلاسيكي». 
تستمر دراسة الادب الأمريكي في استكشاف, من خلال الاتجاهات المتنوعة, نفور 
الروائيين من الواقعية وجهودهم التي غالبا ما تفتقر إلى البراعة والعبقرية والتي يبذلونها 
لإجبار الواقعية على القيام بما هو مفترض ألا تكون قادرة على القيام يه -وهى تحدي 
التعريف المطلق للمطابقة في الهوية بين ما هى حقيقي وما هى ظاهراتي. حاول الكتاب 
الأمريكيون في القرنين التاسع عشر والعشرين استيعاب الواقعية عن طريق الرمزية 
والاستعارة أو المجازء وعن طريق إعلاء الشخصيات التي تؤكد على الأنا وحدها في 
إنكارها الباطني للوجود الخارجي» وعن طريق مفهوم الحرية لهذه الأنا المختلفة أى غير 
المتلائمة تقريباً مع ما يضعه المجتمع من هويات7/) . يمثل هوثورن بوضوح مشكلة 
رئيسية يشعر بها العديدون من الروائيين الأمريكيين عندما يعترف بصراحة بنوع من 
العجز عن الكتابة مثل أنثوني ترولوب -أي. أن يكون مرتاحاً لتقديمه دائماً الحياة البشرية 
الاجتماعية والمرئية بشكل كلي تماماً. ليس هناك شك في أن مصدر عدم الارتياح الأمريكي 
لجماليات الواقع هو القناعة المتزمتة بأن الخارق أو الاستثنائي يكتسب أهمية فقط عندما 
يكون رمزيا ‏ وأن الروحي والآبدي مهمان بشكل أكبر بكثير من المادي والزمني. وحسبما 
رأينا كثيراً وبوضوح. فإن هذا التوتر المتزمت ينصهر أو يندمج بسهولة إلى حد ما في 
بوتقة رومانسية القرن التاسع عشر. ويستمر بالفعل في سلوكه كمقاوم قوي للواقعية 
التي تحكم بشكل كبير الادب والرسم الأمريكي خلال النصف الأول من القرن العشرين - 
وهو أمر غير واضح في أي مجال أكشر من وضوحه لدى الفنانين الذين سنتناولهم 
بالمناقشة هنا. 

يشكل هؤلاء الفنانون جزءاً أساسيا من الأمريكيين الواقعيين المنتمين إلى القرن 
العشرين الذين بطرق متكاملة متممة يضمنون امتداد توتر القرن التاسع عشر الذي بين 
التقييم الواقعي للخبرة العامة والوجدان الفائق (أو الباطني بمعنى آخر) الذي يتوق إلى 
المعنى الثابت الباقي. يتواجد هذا التوتر بشكل أكثر وضوحاً لدى هوثورن وميلفيل 
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وبشكل أقل وضوحا لدى توين وجيمس. وفي تفحص أعمال بعينها لشيروود أندرسون, 
وإيرنست هيمنجواي, وجيمس أجيء ووكر إيفانز وإدوار هوبرء أجد انشغالا بالصمت عند 
كل منهم - بالمعنى الحرفي للصمت الخاص بأناس لا يتكلمون: وبأشياء خرساء وساكنة, 
وبالسكون المتحقق بأساليب فنية على نحى غير عاديء بل وراديكالي تماماً. للتخلص من 
الحركة والصوت. في أعمال هؤلاء الفنانين» كان الديالكتيك الذي أناقشه هو التوتر المثير 
والمستعصي بين أكثر فئات الواقعية تقليدية والاحتقار الواضح والصريح ل «صخب 
الأصوات» هذا الاحتقار الذي يوفر القوة الواضحة الجلية للكثير من الواقعية©). الصوت 
في أفضل الأحوال هو انفصال ظاهراتي عن الخبرة الكبيرة وهو في الغالب وبشكل 
تدميري عامل تشتيت وإلهاء عن الفهم الدقيق. الحماس للصمت لا يمكن انطباقه على أو 
تشابهه مع تطبيع وعقلنة التحفزات الواقعية تمام الانطباق أو التشابه؛ وفي هذا الصدد 
فإن الفنانين الذين أتناولهم بالمناقشة تمكن مقارنتهم بهؤلاء الروائيين ‏ والمتأخر تمجيدهم 
كثيراً -الذين يمكنهم تحديد مكان أبطالهم ذوي النزعة الإيمرسونية أو النتشوية في المركز 
في نوع آخر من الأدب الواقعي. لكن فيما يتعلق بمن أتناوله من الفنانين فإن العنصر غير 
القابل للتشبيه ليس فوضويا أو حتى عاطفي. إنه بالاحرى طمأنينة أى دعة, وسلبية تصل 
إلى تواضع غير إنساني تقريباً. 

أحاول ألا أضع تعريفاً لنوع أو اكشف عن نمط جديد في الفن الأمريكيء وإنما أن أعطي 
قدراً من الانتباه إلى كتب بذاتهاء وصور فوتوغرافية, ولوحات, ترجع في الغالب إلى 
النصف الأول من القرن العشرين» وتلتصق بشكل أساسي بما أراه أساليب تقنية وفلسفة 
للواقعية وأيضا لا تؤكد أو تتجاهلء أو تتحدىء أو تتخلص مما هو في العادة عنصر مهم 
جداً في الواقعية. إنني أشير إلى الصوت, في هيئة كلام أو خطاب شفاهي لكنه في بعض 
الأحيان يكون في شكل مجرد ضوضاء متلاطمة موجودة بشكل ثابت في المجتمع 
الأمريكي. والأعمال التي أعني بها أنها تحقق انفصالاً أو انعزالاً أساسيا عن الضوضاء 
المشوشة المتضاربة للمجتمع الأمريكي, وعن الوعظ البلاغي العام؛ وعن الكلام ذاته. لكن, 
في نفس الوقت ت تتواال وترم باظلم متطلبات الواقعية محل العناية الفائقة والأكثر 
احتمالا في صحتها. إنها تفترض أن الإنسان بالاساس مخلوق تاريخيء وأساليبها الآدبية 
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شديدة الحرص على قواعد النثر وأساليبها البصرية عادية من حيث التمثيل. 

المفارقة التي تعلن عنها أعمال فناني الصمت العديدة تم توضيحها بسهولة بواسطة 
الوضع المتناقض لحوارات قصص هميمنجواي القصيرة. فحوار هيمنجواي مفكك أى غير 
مترابط. ومتقطع وعرضي» وتافه, وغالباً غير ذي مغزى - ولكنه حيوي بشكل مذهل - 
لكن التشديد أى التوكيد السيكولوجي والأخلاقي للقصص يدحض الأهمية الضمنية 
للمحادثة كتحرر من العزلة أى حتى طريقة لتوصيل رأي. إن تحيز أو تحامل الواقعية 
يفترض أن ينقل الحوار الحقيقة والمعنى» ويبدو الحوار المحتفى به لدى هيمنجواي ذا مكانة 
كهنوتية لكن في الحقيقة وبشكل دائم ت تقريباً يوجه الانتباه إلى قصور الحوار نفسه. إنني 
أحاول توضيح نسخ من نفس المفارقة لدى جميع الفنانين الجديرين يتم تناولهم سواء 
كانوا أدباء أو فنانين بصريين. على الرغم من اختلافاتهم الكبيرة, بما في ذلك اختلافاتهم 
في القناعات الفلسفية, إلا أن تشابهاتهم في هذا الصدد حاسمة. 

يشترك هؤلاء الفنانون في الافتراض الواسع بان الكلام والاضطرابات الأخرى 
المزعجة للصمت أقل من أن تكون عاملاً مساعداً؛ بل وهي مخربة أيضا لمعنى التجربة 
الأمريكية التي يمتلكها كل فنان بشكل مختلف. مؤلفو الروايات والقصص والمقالات التي 
يهيمن فيها الصمت أكثر من الكلام وصانعى الصور الذين ينجذبون إلى أشياء أو 
موضوعات ذات طبيعة ساكنة على غير العادة هم ساخرون بالضرورة. إن في حرمانهم 
فنهم من البعد الذي هى أساسي بالتاكيد لمعظم الواقعيين الاجتماعيين ‏ كما هو الحال عند 
سنكلير لويس؛ وجون دوس باسوسء وجون سلون, وهيلين ليفيت - يعني أنهم 
يفرضون بقوة أى يقحمون منظوراً مختلفاً في نفس الموضوعات,. والتيمات: والاتجاهات 
التي تحكم الفن السائد. 

إن السخرية التي في جماليات الصمت قد تنشأ بالاساس في اميل التاريخي للواقعية 
لتقويض فرضياتها وادعاءاتها عن أهمية البيانات العابرة التي في تراكمات شاسعة. قد لا 
يكون احتقار فلوبير لشخصياته انحرافاً نخبوياً متميزا لكنه علامة على نزعة مركزية. 
يحاول إريك هيلر البرهنة على أن الواقعية الكلاسيكية تحتوي على دافع عدمي: «كان 
المعنى «الواقعي» للحقيقة والذي تبنته عقول كثيرة تنتمي إلى القرن التاسع عشر هو الذي 
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نظرية الربط وإحكام الترايط 
خلوه اللي من لمكن ولهذا السبب كانت الحالة التي عليها الكتابة الواقعية : تنز توغ إلى 
التشاؤم؛ في آفضل الاحوال ذلك المرح المتشائم الذي يتجه إلى الواقعية في أحسن درجات 
جاذبيتهاء وفي أسوأ الحالات محبطة ومملة. كان هذا هو التشاؤم الذي رآه نيتشه كعلامة 
أكثر تأكيداً على عصر عدمي بسبيله إلى القدوه!19)». 

جُعلت هذه التضمينات المحتملة للواقعية ظاهرة بحدة في الفن الذي تحدى بإصرار قيم 
المموت عن طريق تلك الأنواع من قيم الصمت. المعنى دائما أن الصوت لا اهمية له وأن 
الظاهرة الأقل قدرة تماماً على تقديم الترجمة الواقعية هي الأكثر أهمية. إن سخرية 
أندرسونء» وهيمنجواي» وأجي» وإيفانز. وهوبر تشير دائما إلى سطحية أي شخص يتوقع 
(بمن في ذلك القراء والمراقبون بالإضافة إلى الشخصيات الأدبية) العثور على مغزى في 

لكن, هؤلاء الفنانين الذين ينكرون الأولوية أى السيادة التقليدية للكلام يعملون من 
طريق آخر وفق أكثر معايير الفن الواقعي الحديث وضوحا. وهم مثل كل هؤلاء الفنانين 
البصريين والأدياء الذين بالغذون على عائة هم تق ثيق النصف الآول من القرن' العشرين - 


والخيالية بأوشاء: موضوعية لاشخصية؛ ية؛ فالروح الحاكمة 0 السيطرة للتشوش 
الاجتماعي, والنظام الصناعي, وحياة المدن» ونشاط رجال الأعمال: والسياسة تمتص 
شخصية وعواطف الأفراد. شخصيات الكتاب ابتداء من دريزر وانتهاء بدوس باسوس, 
بل ومن جيمس إلى ويست وفوكنر؛ تحاول تحقيق ذاتها وفهم أنفسها عبر رغبات 
أصحابها وتورطهم غير المرغوب فيه مع المئؤوسسات والعمليات الاجتماعية. لذلك ايضا 
يلتزم فنانو الصمت بهذا المفهوم المهيمن للواقعية, وحسب تعريف جورج لوكاتش 
«الإنسان, حيوان سياسي اجتماعي. ينطبق القول الارسطوطالي الحاسم على كل الأدب 
الواقعي العظيم. أخيل وويرثرء أوديب وتوم جونزء أنتيجون وآنا كارنينا: وجودهم 
الفردي -(51:8 هة 8ذ56) وفي المصطلح الهيجلي؛ «وجودهم الأونطولوجي» باعتباره من 
المصطلحات الأكثر حداثة لا يمكن أن ينفصل عن بيثاتهم التاريخية والاجتماعية. مغزى 
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وجودهم البشري.ء لا يمكن أن تنفصل فرديتهم النوعية عن السياق الذي خلقوا 
فيه(11, 

في الواقعية الأمريكية في سنوات العشرينات والثلاثينات من القرن الماضي كان 
الصمت حقيقة قوية واستعارة بلاغية, تعبيراً يدل بصفة خاصة على الهشاشة بل وقلة 
التهذيب والذوق التي «لبيئة اجتماعية وتاريخية». كان صوت موسيقى الجاز متواصلا ولا 
تمكن مقاطعته تقريباً في «جاتسبي العظيم» والكثير من أعمال فيتزجيرالد الأخرى, ودائماً 
ماكان صوت الجاز يكشف عن احتياجات عصر الجاز باعتبارها تلك العواطف من الابتهاج 
والحزن, من الفرح العارم والرقة الواهنة وهي تدوي بالوقع السوقي لآلات الساكسفون. 
بطريقة مختلفة لكنها أكثر وضوحاء كان «يوم الجراد» لويست كوميديا موسيقية روائية: 
في تسع من المناسبات نجد الشخصيات تنفجر في الغناء. مع جميع الأمور اللامعقولة 
لمصطنعة للثنائي نيلسون إدي» وجانيت ماكدونالد. يدمج دوس باسوس العناوين 
الرئيسية للصحف. «حديث الشعب»: والحياة العامة جداً الشخصياته في مجموعة كتاباته 
المتنوعة عن الولايات المتحدة الأمريكية. اللغة البلاغية المنمقة والمزخرفة لوولف وفوكنر 
تتسبب في أن تسيطر على أعمالهما أصوات شديدة الإلحاح تم تأليفها على وجه 
الخصوص» كان من الممكن أن يكون «الصخب والعنفء عنواتناً ملائماً أى مناسباً لعدد كبير 
من الروايات لاي كاتب منهما. يميل الادب الأمريكي بالقرن العشرين إلى التاكيد على 
الحاجة إلى النُطقء ولهذا كان دائماً تفسير نيك كارواي أكثر نموذجية كراوية من جيك 
بارنيز قليل الكلام .إن العواطف بحاجة إلى التحدث عذنهاء حتى لو عن طريق الصراخ - 
مثلما فعل دارل بندرين في نهاية عمل فوكنرهوأنا أرقد محتضراه وتود هاكيت في نهاية 
عمل ناثاينال ويست «يوم الجراد» » صراخ بالمعنى الحرفي للكلمة للتعبير عما يعانيانه من 
آلام مبرحة. 

حتى في الأعمال التي بها شخصيات يميزها الهدوء والحساسية في أدوارها الرئيسية, 
فإن الأساليب المتاحة للتعبير عن هذه الشخصيات غالبا ما تميزها أعمال العنف 
(جوكريسماس). والحفلات الصاخبة (جاي جاتسبي وجيك بارنز)؛ والصخب في مناجاة 
النفس (يوجين كانت وجيل هايتاور). وعلى الرغم من أن الاستحسان كان نادراء إلآ أن 
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الواقعيين الأمريكيين من دريزر إلى دوس باسوس قد أعاروا الشخصيات الثرثارة الكثير 
من انتباههم - متحدثون من العامة. متفاخرون مكرهون» وصاخبون شبه هيستيرين. 
شخصيات مثل: جيم بوكوكء, وفرانك كاوبيروودء ووندي ماك فيرسون:» وجورج إف. 
بابيت» وتوم بيوكانان» وشرايكء وج. وارد مورهاوس, وأوليفر جانت: وتوماس ساتبين, 
بدت مؤلفة بالطبع لنوع من الأسطورة الامريكية, الذي رثاه كثيرا إتش. إل. مينكين. 

إن الكلام والصوت يعبران عن التحيّز الأمريكي نحو السلطة والفعل. والفن الواقعي 
في هذا الصدد يصور الواقع ببساطة. كان الموضوع المفضل في الفنون البصرية للواقعيين 
الأمريكيين هى الطاقة النشطة أو المهتاجة في شوارع ال مدينة. ديناميكية المجتمع (حتى 
عندما تكون ظالمة, وهمجية وتبديدا للذات) تم الإيحاء بها عن طريق الإيهام بعدم التفاضل 
في الحركة: بل وأيضاً الإيهام بصخب ونشاز وتنافر الضسوضاء في لوحات سلون» 
وهنريء وبيلوزء. وكنت» ومارشء وفي الصور الفوتوغرافية لهاين» وويجي» وليفيت. 

تم التاكيد على الضوضاء من جانب تقريباً جميع مشاهير الادباء الامريكيين الذين 
ينتمون إلى الواقعية الاجتماعية. وإذا كان هذا في بعض الحالات (كما في صياح معجبي 
الملاكمة في رسوم بيلوز) مرتبط بحيوية البدائية الحضرية؛ فإنه يرتبط في أعمال أخرى 
(كمافي ضجيج المصانع عند هاين) بوحشية النظام الصناعي. قد يبدو كرد فعل سهل أو 
شاذ بالنسبة لبعض الفنانين المكبوتين بفعل النبرات المتنافرة والطنانة في الثقافة الأمريكية 
أن يتم تحول إلى القيمة الإيجابية للصمت. قد يكون لمثل هذه النزعة أسس ميتافيزيقية, 
لكنها أيضا تعبير عن نقد اجتماعي شديد وقاسء رفض جذري لوقاحة وزيف المجتمع 
وللفن المهيمن الذي يسعى إلى أن يعكس هذا في مصطلحه الفج. وكمثال» قد تشكك 
جماليات الصمت, في هذه الاستراتيجية الفنية لفوكنر, التي تتطلب تقييماتها للمجتمع 
المجنون خدمات بلإغية غالبا ما ترتفع هي ذاتها إلى أعلى درجاتها. ويشتمل «الدب» 
بالتاكيد على أوقاته الهادثة, وإيزاك مكاسلين ينسحب إلى نوع من الصمت الخاص نوعا ما 
مثل ذلك الصمت الذي لنيك آدمز في «نهر كبير ذو قلبينه. لكن التوجه السائد في القصة هو 
أسلوب البلاغة الحماسية. إن فلسفة التقوى الهادئة والرزانة الرواقية السلبية تم التعبير 
عنها بشكل متناقض في بلاغة صاخبة عنيفة تقريباً. 


التيار الرئيسي في الواقعية الأمريكية في القرن العشرين يعلي من مكانة الكلام 
والحركة بدرجة أشد مما فعلت الواقعية الأوروبية في القرن التاسع عشرء ربما باستثناء 
روايات زولا. بصفة خاصة:, في أعمال طبيعيين مثل دوس باسوس والأتباع الواقعيين 
لهيمنجواي؛ هناك حدة في الصوت وعنف جديدان تقريباً على الرواية. اختفى تقريباً 
التأمل ووصف المشاهد الساكنة وكانا من ثوابت روايات القرن التاسع عشر _من كتابات 
مثل كتابات هنري ميللر وجيمس تي. فاريل. اختراعات كالصورة الناطقة والكاميرا 
السريعة التصوير رمزت إلى الشهية الثقافية للصخب والهياج. وحفزت تلك الشهية. بينما 
كان جيمس أجي يشكو وبشكل ملح.ء من أن تؤدي إمكانية تواجد الصوت في الأفلام إلى 
السيطرة المنبوذة للصوت على الأفلام السينمائية. وعندما أصبح من الممكن التقاط صور 
فوتوغرافية ساكنة سريعة التتابع» أصبحت صور إيقاف الحركة المفاجئ هي الأسلوب 
القياسي في التصوير الفوتوغرافي الواقعي الامريكي. 

قاوم الفنانون الذين تم تناولهم في هذا الكتاب ضد الأساليب المعاصرة للواقعية لانهم 
واجهوا وقاوموا في الاصل الثقافة التي بالغت في أهمية السرعة, والضوضاء. والحركة 
الفوضوية وضد بعض الفن الشعبي (بشكل معقد في بعض الأحيان) لتحالفه مع هذه 
الخصائص الثقافية. باستثناء إيفانزء فقد طوّر كل فنان من هؤلاء الفنانين اختياره المهني 
في مقابل مهنة أولى كانت أمريكية بشكل نمطي وصاغها المجتمع في استغلالها لوسيلة 
الاتصال لأغراض الدعاية أى استثارة الجمهور. من المناأسب أن نرى تحول أندرسون عن 
مهنته ككاتب للمادة الإعلانية إلى كتابة قصص قصيرة عن الدخلاء والغرباء السلبيين 
وغير الواضحين. وكان هوبر يكسب عيشه كرسام مجلات. وكان هيمنجواي وأجي 
صحفيين. احتقار اجي للولع الأمريكي بالدعاية أمر معروف, لكن حس العداء والاغتراب 
لم يكن أقل وضوحا بدرجة كبيرة لدى الفنانين الآخرين أيضاً. بطريقة مماثلة؛ بشكل 
مباشر أى غير مباشرء ربط كل واحد منهم ضحالة الثقافة الأمريكية بالضوضاء.؛ وحدة 
الصوت, والإثارة الغبية. أيضاء في رقض الصوت, كان فن كل منهم مجبراً على الاعتراف 
بوجود الصوت الذي يتجاهله هو, بوجوده القوي في الثقافة التي يمثلها هو. ولان هؤلاء 
أنكروا المنزلة المعتادة للصوتء فقد جعلونا ندرك إلى أي مدى يكون هذا الصخب الفعلي 
الموجود في مجتمعاتنا. 
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في مواجهة ادعاءات الثقافة التي أحاطت بهمء اختلق كل فنان نوعاً من الاطمثنان أو 
السلام الداخلي خاصا به. لكنهم جميعاً قضلوا السكون على الحركة والنشاط. ومهما كان 
الحس لديهم ودرجة هذا الحس فإنه يميل إلى التأكيد على إمكانية الفعل؛ بل وايض) إنكار 
إمكانية الفعل -مع مقابله أو مكافئه, وهو الكلام ‏ وذلك في مقابل الإتيان بالفعل. ولذلك 
هناك استعداد مشترك للتركيز على الأشياء الساكنة وإلى حد غير عادي ‏ مهمة تخريبية 
في فترة من التاريخ مستغرقة في الحركة السريعة للأشياء والضوضاء المتلاطمة للآلات 
والاشخاص. المئات من الصور التي التقطها إيفائز للسيارات «الراكنة» والعديد من لوحات 
هوبر التي تصور الشوارع المهجورة في المدينة تجبرنا على رؤية الأشياء كأشياء. بعد أن 
كنا معتادين على رؤيتها كأفعال. 

الأمريكيون الممارسون لجماليات الصمت استردوا في شيء من الصفاء نوعاً من 
الخرافة الواقعية القديمة التي كانت تضفي سمو شبه مقدس على «الاشياء الخرساء التي 
تحيط بنا عن قرب2!) ». حسبما يذكّرنا هاري ليفين, «الواقعية, على نحو اشتقاقي, هي 
التشيؤ. صفة «حقيقيه مشتقة من اللفظ اللاتيني”65:" , وتجد لها سياقا مناسباً في 
«الأرض والعقار الثابت». أول تعريف «للحقيقي» في قاموس جونسون:ء وباستشهاد رائع 
من بيكون, كان واضحا بشكل صريح: «التعلق بأشياءءلا أشخاص (13)». وطبقاً لهذا فإننا 
نلاحظ في عمل هيمنجوايهنهر كبير ذو قلبينه تفصيلا شديد الولع جدا إلى حد كبير 
باشياء متعلقة برحلة لصيد السمكء وفي «دعونا الآن نمدح الناس المشاهيره اهتم أجي 
وإيفائز بدرجة كبيرة جداً بممتلكات مادية لعاثلات الفلاحين المزارعين كما لو أن المغزى 
من كليهماء تجربة صيد السمك وحياة المزارعين يمكن نقله فقط من خلال طريقة غير 
مباشرة لتقديم الاشياء التي عادة ما يتم تجاهلها. يجب أن يفرق المرء هنا بين الانشغال 
بالأشياء باعتبارها مملوكة للواقعية والارتقاء بالأشياء العادية إلى مستوى الأشياء 
الجمالية. الاختلاف واضح. على سبيل المثال, في تجنيب ووكر إيفانز لأعماله عن تلك التي 
لستيجليتز والمصورين الفوتوغرافيين الآخرين المرموقين أو البارزين» الذين حكم هو على 
صورهم بأنها «فنية ورومانسية 14).. 

واجه بعض الواقعيين الأمريكيين بين ما رأوا أنه مفارقة الواقعية الافتراض الخاطئ 


27 


بأن سيرة الشخص هي الهوية الدالة على هذا الشخص وأن طريقة الشخصية في الانخراط 
في المجتمع, وخصوصاً عن طريق الكلام أو» عن طريق الفعل في الفنون البصرية؛ تعطينا 
تعريفاًء أى تعني من يكون الشخص. يجب أن يكون الافتراض كالتالي: بينما تكون القابلية 
للرؤية دائماً موضوعا غير مشرف للمنظور إليه. تكون القابلية الشديدة للسمع مهينة 
وتشويهية. في «واينسبرج.» أوهايو», وفي لوحة «حجرة في بروكلين», يخبرنا الأداء 
الحيوي لشخص ما في بيئته أو محيطه التاريخي بالقليل مما نرغب في معرفته عن هذا 
الشخص,ء لأنه بالنسبة لجميع الفنانين المهتمين بالصمت (كما لدى كثيرين من الفنانين 
غيرهمء بالطبع) هناك تضاد جذري بين الإنسان الاجتماعي والإنسان المنعزل» حتى لو 
اجتمع الاثنان أثناء الظهور الاجتماعي للشخص.إن مجموع الأداء الذي على السطح يشي 
بأن هناك الكثير مما هو مجهول تحت السطح. إما أن يقحم الفنانون مفهوم الشخصية في 
العمل الروائي أى الصورة:؛ هذا المفهوم غير المتاح بالطرق الواقعية المعتادة أو, وذلك هو 
الأكثر شيوعاء أن يستخدموا هذه الطرق لبيان قصورهم وقلة حيلتهم. وفي كلتا الحالتين 
ينكر فن الصمت بالضرورة الصدق الكامل للواقعية. 

عند هذه النقطة أخذت أنا في تقديم جمالية الصمت بشكل أساسي على أنها أسلوب من 
الهجوم على ميول رئيسية بعينها في المجتمع الأمريكي وفي التقاليد الخاصة بالواقعية. 
ولى كان هذا هى الدافع الكلي للممارسين الجماليين: فإننا سوف نتعامل مع ما هى أكثر قليلاً 
من قوة للثقافة السلبية والنقد الجمالي. لكن بعيداً عن فائدته المتمثلة في إمدادنا بوجهة نظر 
نقدية فإن الصمت مهم بصفة خاصة وذلك لنقاط القوة الإيجابية فيه. باختلاف كبير لكن 
بطرق متوازية, فإن الفنانين الذين تم تناولهم في هذا الكتاب يستخدمون الصمت كأسلوب 
للإشارة ضمنياً إلى القيم الفعلية القوية التي تميل الأمثلة الواقعية التقليدية أى المألوقة 
السائدة والمنتشرة إلى استبعادها(2١).‏ في حين يبدو «الصمتء الذي هم ملتزمون بتأكيده 
مفهوماً تماماً. بل و«عادياه ‏ الصمت الخاص بالأشخاص الذين يتميزون بالهدوء وكذلك 
الصمت الخاص بالأشياء الساكنة وغير القلقة أو الملتحركة ‏ نجده يقوم أيضاً بنقل ما هو 
غير مفهوم: إن لم يكن له نوع من البعد الميتافيزيقي للخبرة والتجربة» فإن له بالتأكيد بعد 
غامض لكنه فقط لا يمكن نقله واضحا) عن طريق اللغة والصورة. ولهذا فإن الصمت؛ رغم 
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وجوده الفعليء أو كونه حقيقة «واقعية., إلا أنه ليس نقصا أو فشلاً في التعبيرء وإنما هو 
يكشف عن الظاهرة بطريقة فريدة. إن الصمت في الأعمال المدروسة هنا في الكتاب: بشكل 
مبهم وبطريقة غير مياشرة, هى نوع متناقض من التعبيرء برغم أن محتوى التعبير يجب 
أن يكون غير قابل للتعبير. ربما في أقصى حالاته وضوحا, يكون غموض شخصيات 
شيروود أندرسون «الغريبةه هى علامة عمق عاطفي أكثر من كونه علامة عجز اجتماعي 
وفكريء بينماء مع أقل حالاته وضوحا؛ يبدو من الستحيل أن تقول ما الذي يمكن 
استخلاصه من حالات الفراغ التام والصمت المصطنعة في لوحات إدوار هوبر بخلاف 
كونها متجاوزة أو تسمو فوق التمثيل الواقعي. 

يوحي الصمت بصفة عامة, رغم أنه متاح لنا دائماء يما هى ناء منعزل ومتعذر بلوغه. 
والعواطف المرتبطة بالصمت هي الرهبة, والخوف والتوقير. والصمت عادة ككلمة 
وصفية؛ هى رمز بارز لتلك الأوضاع أو الظروف البعيدة عن الحياة المعروفة لنا في الوقت 
الحاضرء مثل الموت, والماضيء والنجومء والبحر. والمباني الأثرية كالاهرامات 
والكاتدرائيات. ونظراً لآن الصمت يتم التعرف عليه وتعيينه بظواهر غريبة قليلة الوضوح 
جدا وغالباً مرعبة؛ فإنه ينطوي على الغموض والعمق. ونظراً لأنه بإمكاننا معرفة القليل 
جد عن الأشياء الصامتة, فإننا نفترض أن هناك ما هى أكثر فيها ويفترض أن نسعى إلى 
معرفته؛, وأن الأشياء الصامتة هي بمثابة حكمة ليس بالإمكان وصفها. وربما كان الفضاء 
الصامت هو الرمز الأكثر ثباتاً وبقاء لدينا عن اللغز المطلق. كما كتب ميرلوبونتي, السؤال 
الذي يسأله الفلاسفة عن العالم هى «ما الذي يريد قوله من خلال صمته؟')». 

إن الكتاب والفنانين الذين تم تناولهم هناء في أكثر المستويات مفهومية؛ يجدون الصمت 
مفيداً كراحة من الضوضاء. التي كما يقال لناء أاصبحت تمثل تهديداً أو خطراً خاصا في 
عالمذا الحديث. تتحدث أليس جيمس في يومياتها وعلى نحى متكرر عن حاجتها «لحيازة 
الروح في صمت217.. وهناك نزعة مشابهة موجودة على الأقل لدى الفنانين قيد البحث. 
فالانسحاب إلى الصمت (احتجاب بعيداً عن الضوضاء المتطفلة) هو ضرورة نفسية أكثر 
منه استعادة هادكة ساكنة, إنه الوضع الذي يمكن أن يصيح العالم فيه مقبولاً ويمكن 
احتماله ويمكن للمرء فيه اكتشاف إنسانيته وسبر أغوارها. 


29 


لكن الحاجة النفسية للصمت لا تخلو من رعب الصمت وأهواله. هناك بين جميع هؤلاء 
الفنانين على الأقل فهم ضئيل غير واضح للرعب الخاص بالصمت - اتساعه, وغموضه. 
وخواؤه. وكما كتب نيتشه؛ «مع المجهول: يواجه المرء الغضب, وعدم الراحة: والقلق!153)». 
القاق الذي يولده الصمت يتنافس مع الحدس الباطني الذي قد يولده الصمت أيضاء رغم أن 
أي إدراك باطني يجب أن يكون مخيفا في حد ذاته. من بين الفنانين المتميزين المدروسين في 
هذا الكتاب فإن جيمس أجي بالتاكيد هى الأكثر ثباتاً دينيا -إنه متصوف عاطفي قادته 
تأملاته فيما هى زائل إلى وعي بالابدية ‏ ويبدو إدوارد هوبر هو الأكثر عدمية. تثير أشكال 
الصمت والفراغ عند هوبر فهماً للتحول الصارخ في مادة الحضارة إلى حالة من الخواء. 
يقع الفنانون الآخرون بصفة عامة في مواقع بين هاتين النهايتين. لدى كل واحد منهم عداء 
واضح تجاه الصوت, لكن أيضا عدم يقين مركزي فيما يتعلق بفوائد الصمت. لكن يمكن أن 
نقول تاسيسا على ذلك إن الصمت - حتى ولو كفراغ كلي يجب أن يكون أقرب إلى 
الحقيقة منه إلى الصوت, الذي يمكن أن يكون فقط عامل تشتيت نحو التفاهة. وهكذا ولو 
أنه على نحى ملتبس - تفسر بديهية كيركيجارد عن ثنائية الطبيعة البشرية العلاقة بين 
الصمت والصوت: «الإنسان مركب مما هو محدود وما هى غير محدود, من الزمني 
والابدي219». تظل هذه البديهية صحيحة وصادقة حتى ولو كان اللامحدود هو لا 
محدودية العدم. يواجه فنانى الصمت محدودية عالم الكلام بلا محدودية عالم الصمت. 

في الاعتراف بالصمت, يظهر الفنان وعيه بعالم أبدي قيما وراء إحساسنا المقيد 
والحبيس بالزمنء عالم بعيد عن: وربما منفصل تماما عن وظائفنا الإنسانية ككائنات 
اجتماعية وكافراد منعزلين داخل ذواتهم. في «موت في العاظة» يقاطع أجي على نحو 
متكرر تدفق الرواية الزمني والاجتماعي ليقدم اهتمامات صوفية تقريباً متعلقة بصمت 
شخصيات بعينها. حتى الوعي العابر بالأبدي يجعل المسائل المستمرة للتجربة الروائية أقل 
تساوقا وأقل استحقاقاً للإبراز الذي يتم إضفاؤه عليها في معظم الأدب الواقعي. وضمنياً, 
فإن اعتراف الفنان بالصمت يجبره على الاعتراف بأن ثمة مآخذ على مواهبه التصويرية 
التي يعبر بها. بطرق مختلفة بشكل مدهشء كل الفنانين الذين يتم تناولهم هنا يقرون 
بالصمت ويمثلونه عن طريق التقييد المتعمد للقدرات التقليدية الخاصة بوسائلهم الناقلة. 
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وهكذا يؤكد أندرسون المفهوم المعروف الشخصية (الترابط النفسي الفردي المعرّف بدرجة 
كبيرة من خلال فثة اجتماعية) وهيمنجواي لا يقيم وزنا للحبكة. وإيفائز وهوبر ينكران 
على أنفسهما الانغماس (الذي مورس كثيراً من جانب معاصريهم) في إنتاج وهم الحركة 
والصوت في التمثيلات الساكنة. ونتيجة لذلك فإن واقعية هؤلاء الفنانين تذهلنا كأعمال 
غير واقعية, إنها تنحرف بقوة نحو اللااحتمالية, على الرغم من أن ما يبدو غير محتمل في 
كل حالة هى ببساطة غير التقليدي. إننا نواجه في فن الصمتء مرة ثانية, القصة المالوفة 
عن الفنان الواقعي الذي ينازع ضد المقاييس السائدة للواقعية. مثل قصص هيمنجواي, 
تتطلب منا صور إيفانز الفوتوغرافية إعادة ضبط أو تعديل إحساسنا بالعادي, بالضبط 
مثلما يجب أن نسلم بأن رؤيتنا لشارع في المدينة المرئية في الفجر(تلك, كالتي نراها عند 
هوبر) ليست أقل حقيقية من رؤيتنا له في وقت الظهر. 

إن الانشغال بالصمت يغير بشكل حتمي الأثر المتوقع من النوع المعطى أو المطروح» 
يستغل هؤلاء الفنانون بالتأكيد هذا الميل ويثيرون عن عمد أسثلة حول الفروض الخاصة 
بالانواع التقليدية. إن كتاب «دعونا نمدح الآن الناس المشاهير» هى تحليل مجتمعي يتحول 
إلى تأمل باطني. وقصة «نهر كبير ذى قلبين» تجعلنا نتوقع منها أن تكون قصة مغامرات. 
لكنها لا تحتوي على أية مغامرة. إنها تنتهي إلى كتاب عنف في طقوس تم تشريعها في 
صمت. ولوحة «في وقت مبكر من صباح الأحد» هي نوع من استيعاب لحياة مدنية خالية 
من الحياة. وفي كل حالة ينتج فن الصمت توتراً حتمياً بين اضطراره إلى مجاوزة الواقعية 
والتفوق عليها تعذر قيامه باختزال جوهر العالم الفعلي قي النهاية. إن فكرة الصمت لن 
يكون لها أي معنى من دون فكرة الصوت. 
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«الصمت ه وكل ما نرهبه. هناك 
تحرر في الصوت لكن الصسمت 
غير محدود: ليس له وجه». 

إميلي ديكتسون 


الفصل الأول 


أربع قصص رمزية عن الصمت: بو 
وميلفيلء. وجبيمس., وادامز 


في عام 1839 ظهر في «كتاب بلتيمور» عمل نثري 
صغير لادجار ألان بو. كان عنوانه «الصمت - حكاية 
رمزية». من دون مسجهوده الروتيني عادة في نقل 
القارئ من منطقة المعتاد إلى منطقة غير المعتاد: يبدأ 
بو حكايته القصيرة على نحو مفاجئ بقوله : («استمع 
لي»؛ قال الشيطان» بينما كان يضع يده فسوق 
رأسي . «المنطقة التي أتحدث عنها هي منطقة موحشة 
في ليبياء على حدود نهر زائير» وليس ثمة هدوء 
هناك؛ ولا صمت!1)»). مشهد المكان في ليبياء مثل 
إقليم المنطقةالقطبيةالجنوبية في «الحكاية» 
لأيه . جوردون بيم» هو عالم من صنع الخيال» أرض 
الأحلام التي ربما اخترع بو من خلالهاء وعبر راويته 
الداخلي؛ وهو «الشيطان»» مشهداً طبيعياً خاصاً به 
من رعب استثنائي . إن المشهد الطبيعي في «صمت 
حكاية رمزية» قد تم رسمه وتخطيطه بعناية ودقة. 
وهذا النهر الذي له «تدرج لون زعفراني وشاحب» 
لا يتدفق؛ بل بالأحرى «يخفق بسرعة من الأبد وإلى 
الأبد. . . في حركة متشنجة متلاطمة وصاخية «في 
منتتصف» صحراء قاحلة من الزنايق المائية العملاقة» 
التي اتومئ برؤوسها السرمدية جيئة وذهاب» و«تتنهد 
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الواحدة منها للأخرى» . السهل الشاسع المكون من الزنابق المائية هو ذاته محاط «بغابة سامقة؛ 
مظلمة» ومرعبة». المكان هو موطن لاضطراب يتسم بالعنف والجلبة ويتعذر تفسيره. وعلى 
الرغم من أنه لا توجد هناك رياح » «تهتز الأشجار البدائية المرتفعة وتتأرجح هنا وهناك وفي كل 
اتجاه ويصدر عنها صوت ارتطام هائل». الأشجار التي «تتلوى» تحتها أزهار سامة؛ والسحب 
التي تنجرف بأعلى «في ضوضاء من جراء حفيف صاخب» تستكمل هذا المنظر انخيف الذي «لا 
يوجد فيه هدوء ولا صمت». 

في ضوء هذه الخلفية التي تم إعدادهاء يدلي الشيطان بقصته القصيرة المرعبة . في ليلة مطرة 
في المكان الليبي المهجور لكن المضطرب في الوقت نفسه» يلاحظ «صخرة رمادية كبيرة» تلمع 
بفعل ضوء القمر القرمزي . تحمل الصخرة بعض النقوش والحروفء التي لا يتمكن الشيطان في 
ا لكن «عندما لمع القمر بلون أحمر أكثر؛؛ يتمكن من تبين الكتابة : 
«الوحشة» . يلاحظ الشيطان؛ بعد ذلك على الفور» رجلا يقف فوق الصخرة . في سماته (وهي 
سمات إله)» يتقفى الشيطان رسالة أخرى مخفية ويترجمها في الحال: «أنا أعرف قصص الحزن 
الرمزية»؛ والضجرء والاشمئزاز من البشرية» والتلهف بعد الوحدة». وعلى الرغم من أن الرجل 
لا يتوقف أبدا عن «الارتعاد. . .في وحدته»» إلا أنه يظل فوق الصخرة» على افتراض أن 
الوحشة متوافقة مع يأسه الشخصي وبغضه للجنس البشري . إنه يبقى فوق الصخرة حتى بعد أن 
يبدأ الشيطان في إظهار رغباته وإمكانياته الشيطانية» ورغم أن الشيطان يستجمع أشد وأكثر 
الأهوال في محاولة لإخافة هذا الرجل وإبعاده. لكن حتى استدعاء فرس النهر ودقرس البحره؛ 
وكل ما «يزأر بصوت عال»» فشل في إبعاد الرجل» ولا يكون للعاصفة الهوجاء والزنابق المائية 
التي صارت تصرخ أي تأثير على الرجل المتوحد . في غمرة هذا الإحباط الذي يعانيه الشيطان؛ 
نجده يغير من استراتيجيته ويستدعي ما يتضح أنه سلاحه الأخير الذي لا يندحر أبداً . ثم امتلأت 
غضباً وإحساساً بأنني ملعون» أعاني من لعنة الصمت؛ والنهر» والزنابق» والريح» والغابة؛ 
والسماءء والرعدء وتنهدات الزنابق المائية .وقد صار كل هذا بغيضاًء وساكنا». وعلى الفور 
تحولت النقوش والحروف التي على الصخر إلى كلمة «صمت»» والرجل» الذي ويشحب وجهه 
من الرعب»؛ يسرع بعيدا. 

من الشائع لدى بو أن يحمل قرّاءه وشخصياته من عالم الرعب المفهوم إلى عالم من الرعب 
غير المفهوم . والعالم الأول هو عالم متطرف تماماً وبعيد الاحتمال بشكل مفرط » لكن ليس من 
المستحيل تخيله » » إنه مثل ذلك الرعب الذي في «التردي في الدوامة الهائلة» ومثل ذلك الرعب 
يتكائف بشكل تدريجي تمهيداً للدخول إلى المنطقة القطبية للبياض في «الحكاية» لأيه . جوردون 
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بيم . والرعب الذي وراء الرعب هو أيضاً أبعد من النيال» وكما يُصر بو بشكل منتظم» هوأيضاً 
وراء الحياة . ويمكن تجريته فقط أثناء الموت أو بعد وفاة المرء .في «الصمت - حكاية رمزية؛ ‏ 
الرعب المطلق هو وبوضوح الصمت ذاته . قبل «لعنة الصمت»» يكون المشهد نموذجاً 
ل«الوحشة»؛ ومع ذلك فإنه يمكن تحمّله بالنسبة لكاره البشر برؤية مأساوية. بالنسبة له» من 
المفترض أن ذلك المشهد هو المكان المناسب لبقائه » تعبير رمزي عن الشخصية الحقيقية للوجود. 
لكن بعد تحويل الاضطراب الصاخب إلى صمت مطبق» يصاب الرجل بالذعر الشديد حتى أنه 
يهرب . 
تجعلنا القصة نتأمل لماذا يطيق هذا المتشائم الرواقي الرزين الوحشة وسط الاضطراب والجلبة 
ولا يطيقها في الصمت . مثلها مثل الكثير من الحكايات الغامضة في الأساطير الخاصة ببوء فإن 
«الصمت ‏ حكاية رمزية» تدعو القارئ لتفسيرها وفق ما يختار» لكنها تمده أيضاً بمصطلحات أو 
أدوات التفسير الخاصة بها . إن الرعب» بالنسية لبو» هو في العادة نتيجة منطقية لظروف يمكن 
تحليلها . إن المفتاح الداخلي لتفسير هذه القصة الرمزية هو الطبيعة الاتصالية للموت غير 
البشري . على الرغم من أن بو يذهب إلى الدرجات القصوى لعل الطبيعة ليست غزيبة فحسب 
بل وغامضة أيضاًء لدرجة أن النهر يخفق لكنه لا يتدفق والأشجار تتمايل بعنف على الرغم من 
عدم وجود رياح» إلا أن الأصوات؛ كما يصفها الشيطان؛ مفهومة ومدركة . وزنايق الماء عت 
شخصنتها على نحو خاص . «إنها تتنهد الواحدة إلى الأخرى في تلك الوحدة» وتمد أعناقها 
الطويلة والفظيعة نحو السماوات» وتومئ برؤوسها الخالدة جيئة وذهايا» . وبانتهاء كل صوت» 
فإن العلامة الأخيرة المنبقية لما هو مألوف وواضح تكون قد تلاشت؛ والوحشة الناتجة تنجاوز 
الفهم البشري . بالنسبة لبو» تقاس درجة الرعب عن طريق درجة مألوفية هذا الرعب عند الشاهد 
الضحية . يأخذ المكان الليبي نفسه قارئ «كتاب بلتيمور» والرجل الذي فوق الصخرة بعيداً عن 
المألوف» لكن الأصوات الحزينة للزنابق » والأشجارء والسحبء تلك الأصوات التي ليست من 
عالمنا تبعث على الطمأنينة بشكل متناقض ظاهرياً أو مفارق منطقيا. حتى الشيطان» الذي من 
الواضح أنه ليس صديقا للإنسان؛ يعتبر وقعها كأنه أصوات. جميع الأصوات بالنسبة للإنسان 
هي تعبيرء والنطق كله عبارة عن كلام©. إن فهم اللغة أقل أهمية من الإدراك الحدسي 
واللاواعي لوظيفة الأصوات في جعل العالم مألوفاً بالنسبة لناء حتى لو كان عالماً يحتوي على 
زنابق مائية عملاقة . 
لو كان بوفي «صمت - حكاية رمزية» يؤسس تعارضاً بين وحشة مسموعة يمكن تحملهاء 
وأخرى صامتة لا يمكن تحملها. فهويقارن في «سوناتا -الصمت» بين نوعين من الصمت . 
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والاثنان متشابهان من الناحية الظاهراتية» رغم اختلافهما حقاً من الناحية الوجودية .إنهما 
صمت الموتى» الذي هو غير مؤذ» والصمت الذي هو غير بشري تماماء والذي هو رعب مطلق: 

هناك يعض النوعيات ‏ بعض الأشياء المتجسدة» 

التي لها حياة مزدوجة» والتي لهذا خلقت 

نوع من الكيان المزدوج الذي ينبثق 

من المادة والضوءء يتم إظهاره في التجسيم والظل . 

وإن هناك نوعا من الصمت المضاعف البحر والشاطئ - 

الجسد والروح . يسكن واحد في الأماكن المنعزلة . 

متجددا مع العشب المفرط في النمو؛ بعض الئعم المقدسة » 

بعض الذكريات البشرية والمعرفة الباكية» 

تجعله رابط الجأش : اسمه دلا أكثر» . 

إنه المت المتجسد : لا يرعبه ! 

مابه شيء من قوة شريرة في نفسه 

لكن شيئا من القدر العاجل الذي يفترض فيه (بشدة في النهاية) 

أن يستدعيك لمقابلة ظله (عفريت بلا اسم » 

ذلك الذي يرتاد المناطق المهجورة حيث لم تطأ بعد 

قدم إنسان) لامتداح شخصك عند ه الله !»(© 

تطرح قصة بو الرمزية وسوناتته إمكانية مواجهة الإنسان غير المنشودة لعالم من الوجود المطلق 
غير الإنساني . قد لا يكون معنى الانتزاع المكاني » والانقطاع الكامل عن المألوف» التفسير الكلي 
للرعب» لكنه مساهم رئيسي فيه بشكل واضح. والاعتراف بالصمت كحالة مستقلة دائمة من 
التواجد فيما وراء خبراتناء هذا التواجد غير المتوقف على معنى تلك الخبرات التي لديناء يعني أن 
علينا أن نجابه انقطاع اتصالاتنا وانتماءاتنا. ولا يتطلب الصمت لكي يتواجد أية من كينونات أو 
مقولات النفس»ء والزمن» وحتى ممهومنا عن الوجود وما إلى ذلك من مقولات . بالطبع 
بالإمكان ومن المعقول التحدث عن الصمت كوجود قائم بشكل مستقل . 

إن استبعاد ضرورة التواجد البشري يجعل من الصمت شيئاً مخيفاً بصفة خاصة لدى بو. 
وبالنسبة للكتاب الآخرين الذين يجدون في الصمت نفس الصفات أو السمات؛ لن يكون 
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الصمت مرعباً عندهم بالضرورة ولا فيما وراء النظام البشري بالضرورة. فالبشرء قبل كل شيء» 
يعرفون الصمت بشكل يومي . (بالطبع» سيقيم بو اختلافا مؤكدا بين الصمت الضعيف امخفف 
غير التام الذي نعرفه» والصمت الحقيقي» وربما يتفق مع جون كيج في أن الصمت الخالص غير 
موجود على وجه الأرض). في «عالم الصمت»»؛ يعتبر ماكس بيكارد أن الممت كظاهرة 
ليس هو مجال أو حقل بو الغيبي بشكل كلي ؛ إنه بالضرورة مفارق لخبرة البشر. الصمتء كما 
يؤكد بيكارد, هو سابق على التاريخ ؛ وسابق على اللغة في الزمان» ويبدو سرمديا. «في 
الصمت. . . يتقف المرء مرة أخرى في مواجهة مع البداية الأصلية لكل الأشياء : كل شيء يمكن أن 
يبدأ من جديد؛ كل شيء يمكن أن يعاد خلقه . في كل لحظة من الزمن» بإمكان الإنسان من خلال 
الصمت أن يكون مع أصول الأشياء كلهاء . (5) 

لكن هذا البلوغ أو التحقيق لبعض الوجود الأولي تتم تجربته في العادة كلمحة من عذاب 
الحرمان. من بين الكتاب الأمريكيين الكلاسيكيين؛ كان ميلفيل على وجه الخصوص معذبا 
بالحرمان في الصمت © . فالصمت بالنسبة له؛ هو القناع الشفاف الوحيد للحقيقة يشعر أبطال 
ميلفيل ورواته أنهم في وجود الحقيقة المطلقة عندما يقفون أمام ويتأملون في صورة ما ساكنة , 
وملموسة» وصامتة» تتخذ سمة التجريد - مثل بياض التابة؛ (في مدينة ليماء أو البياض الذي 
للحوت» أو الجدران الجازية والفعلية التي أعطيت قدر من المغزى الباطني من جانب إسماعيل 
وبارتليبي .ولا يكون البحر رمزاً للروحي عندما يكون مضطرباً بل هادثاً . والحسوت الذي في 
«موبي ديك» تم الاطلاع عليه عن طريق الكتب؛ والأساطير» والصورء والتحقيقات البحثية» 
أي أنه قد تمت ملاحظته في الغالب وهو ساكن وليس في حالة حركة (ما يتسبب في أن تكون 
الرواية كتاباً صامتاً بشكل غريب بمعنى من المعاني) .من السمات الشخصية لإسماعيل أنه يناقشٍ 
حتى القوى الفظيعة لمسار الحوت عندما يكون هادئاً وساكياً : «كالهدوء العميق الذي يكون جلياً 
فقط قبل أو بعد العاصفة» والذي قد يكون أكثر فظاعة من العاصفة نفسهاء لأن الهدوء بالطبع 
هو مجرد الغلاف الذي يحيط بالعاصفة أو يحتويها في داخله : كما تحتفظ البندقية التي في 
ظاهرها غير المؤذية بالمسحوق القاتل في داخلهاء وبالرصاصة والانفجارء كذلك الهدوء الرشيق 
للمسارء عندما يتهادى القارب بالمجذفين يمنة ويسرة قبل شروعهم في التجذيف الفعلي ‏ هذا هو 
الشيء الذي يحمل المزيد من الرعب الحقيقي أكشر من أي مظه رآخر لهذا الشأن الخطير9». 
أقصد أن هذا الشيء المميت؛ من الناحية النفسية؛ يكون أكثر إخافة عندما يكون هادثاً لم يعمل 
بعد» والصمت (كما يمكن أن يؤكد بو أيضاً) يزيد من الرعب. 


يجب عليئا ألا نندهش من أن غموض فيدالاه («لغر مكبوت حتى النهاية» ص 197) على 
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متن البيكود؛ مثل شيطان بوء يكون مجيثه إلى العالم الحديث من أزلية لا تاريخ لها. 

«ليس بإمكان المرء تحمل المظهر اللامبالي الذي لفيدالاه. فهو هذا الخلوق الذي يراه أبناء 
شعب متحضر محلي يعيش في المنطقة المعتدلة في أحلامهم فقط» وذلك بشكل خافت فقط» 
لكنه يشبه هؤلاء الذين ينسلون بين الحين والآخر فيما بين الجتمعات الآسيوية التي لا تتغير» 
وبصفة خاصة تلك الجزر الشرقية في شر ا ا 
والراسخة التي ظلت حتى في الأيام الحديثة تحفظ وتصون الكثير من الأشباح البدائية التي تؤمن 
بها السلالات الأصلية هناك والخاصة يأجيال العالم البدائي » عندما كانت ذاكرة الإنسان الول 
كر سحاد وكل الأفراد الذين يتحدرون منه» والذين يجهلون متى جاء: يحدقون في 

بعضهم البعض كأشبا حقيقية» ويسألون عن الشمس والقمر لماذا خلقا ولأية غاية» بينماء وفقاً 

لسفر التكوين» عاشرت الملائكة بالفعل بنات البشرء وكذلك الشياطين» وتساهل الحاخامات 
غير القانونيين في العلاقات الغرامية الدنيوية» . (199) 

إنه فيدالاه الذي يبصر «ينبوع الرء وحةء حيث أنب نبثق البخار من حوت أمكنت رؤيته دفي ليلة 
ينا ها القدره. والكلاث من رين أخداءةاعديدة فى موي فيك ريدو لها أن البح يحكيه هاوه 
خارق للطبيعة : «الأمواج كلها في تموجها بفعل ما يشبه رقائق أو صحائف الفضةء وبفعل 
اضطراباتها المنتشرة الناعمة: صنعت ما بدا أنه صمت فضي » وليس توحداء في ليلة صامتة كهذه 
شوهد انبثاق فضي» (199). هذه المناسبة ‏ ملاحظة الإنسان الشرقي للانيئاق الباطني في البحر 
الصامت .هي ترجمة راقية وصافية جداء وروحانية بالفعل لحدث دنيوي في صيد الحيتان - 
رؤية حوت من فوق الصاري الرئيسي . هنا نجد أن ترجمة العمل الروتيني في بيئة من «الصمت 
الفضي» تعطيه سمة من النقاء النموذجي والأصالة. 

إن الهدوء بالطبع ؛ كما يذكرنا إسماعيل مرات عديدة» خادع . . «أكل لحم البشر الشامل الذي 
في البحره هو الأكثر خطراً وتهديداً لأنه خفي ومتنكر في «أزمان من الطمأنينة ا حالمة» عند 
امن هذا لجنل اناك راحائن لاني مقس لط سو ينتي بار قاب لتر الجن 

تحستهاء ولن يرغب في تذكر أن هذا الخلب الناعم ليس إلا سعار يخفي ناباً عديم الرحمة» 

(235 ,5)) لكن» «صفحة المحيط»؛ أي البحر الهادئ ليست ببساطة خداعاً قاسياً » لأن أعماق 
البحر ساكنة أيضاء الأعماق التي» إن جاز التعبير» دلا تأكل لحم البشر»؛ المنطقة الهادئة العميقة 
التي يسققط فيها بيب ويدرك المصدر الخالد للحياة : : #بعد أن تم حمله والهبوط به حياً إلى الأعماق 
الرائعة» حيث انسياب الأشكال الغريبة للعالم البدائي غير المغلف جيئة وذهاباً أمام عينيه 
المستسلمتين» والجني أمير البحر البخيل. الحكمة» كشفت خباياه المكنوزة» ووسط الأبديات 
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البهيجة التي بلا قلوب والطفولية بصغة دائمة؛ رأى بيب حشوداً؛ من الكائنات المرجانية ذات 
الوجود الكلي الإلهي ؛ والتي خارج سماء أو سقف المياه رفعت أجراماً ضخمة . رأى قدم الله 
على دواسة النول» (347). هبوط يبب إلى الأعماق الصامتة يأخذه بعيداً عن «الوايت جاكيت» 
أو بحّار بو النرويجي الذي ينحدر إلى داخل دوامة بحرية» لكنه يهرب بالضبط قبل أن يُغمر 
بشكل نهائي وتام . 

رؤية المخلود هي أيضاً تخص الحوت . في الفصل المسمّى ب«أبوالهول»؛ يقف أهاب وحيداً 
على ظهر السفينة يحدق فقط إلى الرأس المقطوع للحوت . يحتوي التابلوه على أنواع متعددة من 
الصمتء أولها هوالذي للمشهد الفوري. «ساد الصممت على ظهر السفينة الذي كان يعاني 
الاضطراب من قبل لكنه الآن صار مهجورا. والهدوء النحاسي الشديد الذي كورقة اللوتس ذات 
اللون الأصفر الشامل راح يكشف عن أوراقه الهادئة غير المحدودة على البحر أكثر 
فأكثر» .(263). الصمت الثاني هو صمت الرأس» الذي يصبح بالنسبة لأهاب متمائلا ومتطابقاً 
من فوره مع الصمت أو الخرس الكلي الذي لأبي الهول» مثال الحكمة الصامتة . 

كان رأساً مقنعاً وأسودء ومدلى هناك وسط الهدوء الشديد جداً» وقد بدا على أنه أو الهول 
في الصحراء. «تكلمء أيها الرأس الضخم المهيب. . . واخبرنا عن الشيء السري الذي فيك . 
من بين جصيع الغواصين» كنت تغوص إلى أقصى الأعماق. ذلك الرأس الذي تلمع عليه 
الشمس الآنء كان إلى وقت قريب يتحرك وسط أساسات هذا اله.الم. حيث الأسماء غير 
المسجلة وصدأ الأساطيل . . . حيث في عنبر الهلاك في هذه الأرض البارجة تتثاقل عظام ملايين 
الغرقى . . . أيها الرأس !أنت قد رأيت بدرجة كافية لشطر الكواكب أشطراً والتشكيك في إيمان 
إبراهيم » وليس هناك مقطع واحد يخصك ». (264) . 1 

هناك ما هو أكثر من صمت البحر الهادئ أو ينبوع الروح» وهو تأكيد دأي , الهول» على 
العلاقة بين الحكمة والصمت والتلميح بقوة إلى العلاقة السببية بينهما. فالحقيقة لا بتم التعبير 
عنها لأنها متأبية على التعبير عنها . 

كشيء غير درامي » وغير اجتماعي » وملازم في معارضة تلك العناصر الأساسية للواقعية - 
الكلام؛ والخركة؛ والزمن - نجد لدى الصمت حتماً دوراً طفيفاً في الأدب الأمريكي الرئيسي في 
أواخر القرن التاسع عشر. على سبيل المثال؛ يحتل المت حدوداً هامشية فقط في الأعمال 
المهمة لهنري جيمس . إنه الملاذ الذي ربما تنصرف إليه لفترات قصيرة قلة فقط من المشاركين 
المشغولين في الفعل والحالة المزاجية التي معها يستطيع المستقل أو المراقب الموضوعي أن يتناول 
بالتفكير تصرفات شخوصه التي يفحصها في ملاحظاته . لكن ليس هناك شيء من الصمت في 
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حياة ميسي فاراخ وناندا بروكينهام » ولا يستمتع القارئ بمشاهدة رالف نو توتشيت في فترات من 
التوحد الانفرادي المستقل والموضوعي . فدائما ما تكون هناك مشاكل الحياة الخاصة متطفلة: 
والشخصيات ذات النزعة الانسحايية أو الانطوائية» مثل فليدا فيتش» المسوح لها بالراحة الضئيلة 
من الضغط والصراع؛ أو بعبارة أخرى؛ ببساطة؛ بالراحة من الكلام؛ الذي هو تقري. بيآمطلوب 
بإلجاح دائماً . الراحة المنشودة من كاتدرائية نوتردام والمعرض القومي تمد لامبرت ستريثر وميلي 
ثيل بفترة هدوء قصيرة وغير كافية. تتحمل الشخصيات الجيمسية بالواجبات والالتزامات وأعباء 
الحوار المستمر والمواجهة:؛ أما السلام الذي قد يأتي في النهاية فلا يُسمح به إلا بواسطة الموت أو 
بنهاية الرواية . 

مثل هذه المقاومة للصمت تتطلبها طبيعة الرواية» فهي الشكل الأدبي الذي تتطلب شروطه 
الأساسية الفعل والحركة» والكلام» والنزاع. علاوة على ذلك؛ هناك إصرار جيمس الدائم 
على ضرورة أن تكون الرواية درامية» وأن تجسد التاريخ ؛ وأن تكون عملية تمكن مشاهدتها. فلا 
يمكن لها الوصول إلى الصمت واحتضانه. قد يكون الصمت هو الحالة التي يطمح إليها بطل 
الرواية الذكي ٠‏ لكن المت في هذه الحالة لا بد وأن يكون بمثابة انفصال عن دراما التجربة 
المقدمة على الورق أو على صفحات الرواية . يمكن أن يكون الصمت» كوقفة» مساهماً ثانوياً أو 
تابعاً في الدراماء مثل الصمت القصير الذي يشهد على قلق إيزايل أرشر وشعورها بالحرج أثناء 
طلب اللورد واريوتون ليدها وأيضاً الصمت الممتد ليقظتها أو سهرها منتصف الليل . لكن لا 
يمكن أن يكون هناك صمت متنفصل عن الكلام والفعل » » لأن هذا الممت لا بد وأن يكون 
سكونياً وأن يعني التجمد. 

ومع ذلك فإنه من المهم أن ندرك أنه عندما يقوم جيمس وغيره من الواقعيين في بعض الأحيان 
بتقديم حالة الصمت فإِنّ هذا الصمت يكون أحياناً تجربة نشعر بأنها بديل صحيح أو صالح ؛ ؛ وإن 
كان مقيداً أو مؤقتاً للافتراض الجوهري الخاص بالواقعية نفسها . هناك أوقات تصيح فيها الحياة 
في العالم» وفي هذا الالتزام الواقعي» مؤلمة جداً وقاسية لأبطال بعينهم يتميزون بالحساسية . 
ويكون الصمت والانفصال المؤقت استراحة منشودة ويتم الترحيب بها بامتنان وعن قصد. يصل 
«هكلبيري فين» وهو على سطح القارب إلى الوعي بسماع «ما ليس بصوت ؛ فكل الأنحاء ساكنة 
تماماً ٠‏ بالضبط كما لو كان العالم بأكمله قد نام» . نجد في دكاري ميبر» نمطا مشابهاً من الارتباط 
الاجتماعي المناضل الذي يتناوب الأدوار مع التوحد الصامت . 9 من الحاجة الفطرية من أجل 
المحافظة على الذات والتجددء تذهب «كاري» بشكل شعائري تقريبا عائدة إلى كرسيها الهزاز» 
وتحاول الاستسلام للويقاعات الهادئة ة لقدر ما غامضص ل 
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مرهقة : إنها ملاحظة سبخيفة بلا شك ولن تكون جديرة بالذكن طانا لم يعرف بها مزلي 
«هكلبيري فين»: و«الأخت كاري»» وغيرهما من الروايات التي تنتمي إلى الواقعية الأمريكية . 
وكما كتب هنري آدامز, «تحرك القرن التاسع عشر بسرعة وعنف» لدرجة أن الشخص الذي 
تحرك داخله شعر في بعض الأحيان بالدوار» عند مشاهدته للتسارع الدوامي هذا»). بعض 
الشخصيات الأدبية» مثل آدامز نفسه» تشعر بحاجة ماسة للخروج مما اعتبرته ماجي فيرفر في 
«الطاس الذهبي»»؛ لأرجوحة الزمن 9 )», 
إن عمل جيمس المعئون ب«المكان العظيم الجيد» هو نسخة من قصة «الصمت - حكاية رمزية » 
خاصة بسنة 1900. وهي القصة القصيرة التي في شكل حكاية غريبة وتشبه الخرافة ربما اعتبرها 
جيمس واحدة من نكاته؛ التي تكشف عن قيمة الصمت لعصر أكثر مادية من عصر بو. «جورج 
دين»» البطل» واحد من أبطال جيمس الفئانين. وكما هو الحال مع معظم الروائيين الخياليين 
الآخرين في قصص جيمسء تتسبب الكثير من الضغوط الخارجية في إزعاج دين لدرجة أنه 
يشعر بأن سلامته العقلية نفسها مهددة. ليس الأمر فيما يتعلق بدين هو التورط مع امرأة أو 
الوضع الأدبي اللمحافظ الذي يضعفه تة تقريباًء كما في قصص جيمس الأخرى المتعلقة بفنانين» لكنها 
الأعباء الثانوية التي لا نهاية لها والتي تستهلك وقت وطاقة الروائي العظيم . إنه يشعر بوجوده في 
«ضغط وتوتر بلا نهاية؛ وفقداني امتلاكي لروحي وأن أحاط فقط بشؤون الناس الآخرين؛ 
وأختنق في مجرد إزعاجات لا دخل لي بها» .19) يحمل البريد كل صباح كتباً لنتم قراءتها ويتم 
نقدها ودعوات وطلبات من معجبين معروفين وغير معروفين. كما لو أنه عن طريق السحر» 
يكتشف الروائي نفسه ؛ وبشكل مفاجئ وبطريقة غير قابلة للتعليل» ينتقل بعيداً عن حجراته؛ 
وبعيداً عن عمله؛ وعن لندن» إلى نوع من بيت ريفي يطلق عليه «المكان العظيم الجيد»؛ يجد 
دين ورفاقه (رجال آخرون أصابهم الانزعاج وتم نقلهم بشكل متعذر تفسيره) أن البيئة الجديدة 
امحيطة بهم غامضة؛ لاتمت بصلة 3 قوية إلى أي مكان عرفوه من قبل . ويكون الكثير في محادثتهم 
عبارة عن مجهودات فاشلة للعثور على مقارنة مناسبة . إن المكان يشبه خلوة ديئية إلى حد ماء أو 
منتجعاً صحياً» أو فندقاً» بل ودار حضانة أوروضة أطفالء لكنه أرقى من كل هذا. تكمن 
عظمة المكان وجودته قبل كل شيء في غياب جميع الضغوط ؛ والصراعات؛ والأعباء المقلقة 
لحياة الأديب العامة . «ما هي هذه الجاذبية عموماً؟ لم يتمكن بسهولة؛ من التعبير عن هذا الأمرء 
كان خضماً من ضروب النفي ؛ كغياب لكل ماهو موجب ولكل شيء؟ (234) . 
«المكان» غامض إلى حد بعيد» ولا يعتبر كفندق ريفي أو متتجع صحي. فثمة جو من 
الصمت وحده يسودء الصمت الذي يتخيله دين على نحو متكرر كحوض استحمام هادئ 
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ومريح يجد نفسه مغموراً فيه . . القد بقي في حوض الاستحمّام؛ إلا أنه حوض واسع وعميق من 
السكون والصمت» (234). أيضاء يشعر دين بأن في المكان لياقة ة وذوقاً جيداً يحمقّان الكمال: 
دكان كل شكل من أشكال الراحة» في المكان العظيم الجيدء مجرد مرحلة تأني . . . في التدفق 
اللانهائي للسكون»» وء «كانت الخدمة البسيطة التي بلا أصوا ات انتصاراً اللفن» (251,236). 

بالإمكان الحكم على «المكان العظيم الجيد» كمثال رئيسي على التوجه الشائع عند جيمس - 
وهو موافقة تامة على الانسحاب المترقي بدرجة كبيرة للإنسان الحساس والمتميز والذي تم تدمير 
بنيته الرقيقة بفعل عالم أحمق. إنه كما لو أن هنري ثورو قد بحث عن الصحة الروحية ليس في 
والدين بوند بل في القصر الريفي حيث يقضي وقته في عدم القيام بشيء على الإطلاق . على 
الرغم من أن القصة يجب أن تظل مفتوحة على تهمة تدليل الذات والتكبر» إلا أن مثل هذا الأثر 
يتم تبديده في الغالب عندما نتفحص بعناية المعاني الضمنية لمقومات الحياة الوهمية المثالية لجورج 
دين. في البداية؛ نجد أن صمت دين الذي يسعده هو صمت سلبي تماماً» الجوالمناسب 
للإحساس بغياب كل مصادر الإزعاج: «عالم خال من الصحف أو الخطابات» ومن التلغرافات 
والصور الفوتوغرافية» (252). لكن بخلاف ثورو؛ الذي يعتبر التخلص من كل ما هو ليس 
ضروريا وأساسيا كمرحلة أولى للتجددء يستمتع دين بالكسل ذاته كأنه إنجاز خاص به : «قبل 
كل شيء بإمكانه عدم القيام بأي شيء - بإمكانه أن يعيش» (252). معادلة العيش مع عدم القيام 
بشيء هي بالتأكيد تحويل مدهش لاعتقاد جيمسي هام . لذلك أيضاء يلقى إجلال جيمس للحرية 
إعادة تعريفه بشكل حاد في «المكان العظيم الجيد» . ومثل العيشء؛ صارت الحرية في القصة قيمة 
ع ا الو ين لست ري ار م 
سطحية كانت هذهء وذلك؛ المكان العظيم الجيد «كان حقيقة حقيقة صامته في ذاته -استحواذ فائق 
على اليوم الطويل الجميل الغبي .كان عبير الأزهار فقط يهيم خلال الفراغ».(251). 

لكن الفراغ الصامت ليس فحسب الخواء الهادئ لمقر الاستراحة المثالي . الأهم » هوأيضاً هذا 
الإلغاء لوقت وللوعي بالهوية الشخصية معاً: : دكان جوهر غبطة دين في أثناء تغيّره الكلي » على 
وجه الدقة أنه لم يكن هناك شيء الآن بالتحديد متعلق بالوقت. . . . . كان جزءاً من الأسلوب 
الرفيع والطريقة يقة الرائعة في أنه لم تكن هناك دعاية شخصية؛ وبشكل أقل كثيراً ولا مرجعية 
شخصية . . كانت هذه الأمور موجودة في العالم الذي كان قد تركه» لم تكن في المكان هنا فجاجة 
فى حسن السمعة أو الادعاء أو الشهرة. كانت الروعة الحقيقية أن تكون من دون تعقيدات 
الهوية» (250,236) . 

يتسم «المكان العظيم الجيد» بصفات محددة بعينها تجدها إميلي ديكنسون في الصمت الرهيب 
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(الصمت غير محدود/ ليس له وجه). بالنسبة لديكنسون»؛ حسبما يفترض المرء» ولجيمس 
أيضاء لا يمكن للإلغاء أن يمضي إلى ما هو أبعد من إلغاء الزمن والهوية. النبرة المازحة لقصة 
جيمس لا ينبغي أن تضللنا نحو قبول عابر وغير نقدي للقيم التي تصورها وتؤكدها هذه القصة. 
يسجل السرد الوعي بالغبطة عند دين» والقيم التي تم التعبير عنها تخص دين نفسه» وليس 
جيمس . التناظرات المبدئية الخاصة «بالمكان العظيم الجيد؛ توضح أن عوامل الجذب الخاصة به 
تكمن في حالة من الخضوع الكلي لمصدر الرعاية المؤازر وانمجهول والشامل. يحاول دين وصديقه 
التعرف على هوية هذا المكان الذي تصبح فيه الحاجة الأكثر اعتدالاً حقيقة فورية. يقترح 
الصديق » «بمرح ودود»: 

«إنه نوع من رياض الأطفال!» 

«الشيء التالي الذي ستقوله هو أننا أطفال في المهد» . 

«ولنا أم لطيفة غير مرئية تمتد بعيداً في الفضاء وحجرها أو حضنها هو الوادي بأكمله؟» 

«وصدرها» ‏ يكمل دين الوصف - «هو السمو النبيل الذي لهضبتنا هناك سيفي هذا 
بالغرض» (258) . 

أفضل مما يمكن لدين أن يتخيله» سوف تقوم الصورة فعلا بشرح طبيعة حياته الخيالية. لا 
يتوق رجل الأدب المرموق إلى شيء أقل من العودة إلى البراءة الخالية من المسؤولية لفترة 
الحضانة ؛ إن لم يكن إلى المت غير ا محدود للرحم » حيث لن يطالب بأن يكون جورج دين أو 
شخصا بعينه ويمكنه بشكل أبدي تجريب الاستمتاع المجرد «بالاستحمام في المت الواسع 
والعميق». 

بيئما تتقدم القصة ببطء عبر حركتها البسيطة» يشعر دين في النهاية بأنه أصبح مستعداً بشكل 
كاف لمغادرة «المكان العظيم الجيد» واستئناف حياته المشغولة «بكل عنفوانها» (257). يشعر «بقلق 
غامض نحو الفغل. . . تحريك قدرته التي تم إنعاشها وإعادة تدشينها» (260). وهكذا يستيقظ 
دين بما نكتشف أنه لم يكن سوى حلم» لكنه يشعر بالراحة والبهجة: وبلهفة شديدة يستأنف 
عمله. 

إن «المكان العظيم الجيد» هي قصة غريبة وسارة في الغالب» لكن مضامينها مُزعزعة . ليس 
فقط لتسليطها الضوء على التماس الحالة الطفولية ؛ وحتى الموت؛ بل لأنها تنقل افتراضاً بأن 
الوعي بالأبدية عبر الصمت يجب أن يصاحب إلغاء إدراك الذات. ما هو أبعد من ذلك؛ قد 
يتوقع المرء أن تكون «المكان العظيم الجيد» مضجرة على الأقل إن لم تكن مخيفة» لكنها درائعة» 


45 


أريع قصص رمزية عن الصمت 
تماماً بالنسبة لدين؛ رغم أن الروعة هذه لا تتمثل فيما هو أكثر من الشعور التام بالارتياح. الموت 
هو الذي يجده القارئ فقط في تلك القصة ولهذا وعلى نحو خاص نجده يتنفس الصعداء عندما 
يقرر دين العودة إلى الحياة. 

الصمت والسكون عادة ما يعنيان بالنسبة لجيمس راحة لحظية من طوارئ الحياة الخاصة 
والعامة . عندما تجلس ميلي ثيل على مقعد في «ريجنت بارك» بعد زيارتها المشؤومة لطبيبها 
الخاص وبالمثل يكون جلوس ستريثر لدقائق قليلة في السكون العظيم لنوتردام» فإنهما يبحثان 
عن نفس النوع من التحرر العلاجي من متطلبات العالم كما يفعل دين . 

هناك أمثلة كافية في أعمال جيمس عن الشخصيات الحساسة التي تبحث عن وتحصل لفترة 
على مكان عظيم جيد لذواتها حتى أننا نكون على استعداد لأن نواجه في أدبه مشكلة فلسفية 
مركزية خاصة بالخيال الواقعي نفسه. إنها المشكلة القديمة الخاصة ب«حقيقة» التجارب الروائية 
التي وجدها هوثورن قابلة للحل عن طريق حل سطحي هو «الرومانسية»» نوع من الأدب يخلط 
التاريخي بالأسطوريء والنفسي بالديني» والاحتمالي بالفاننازي . والغرض هو الوصول إلى 
تحقيق «حقيقة أو صدق القلب البشري» في مقابل زيف أو سطحية العالم الظاهري للحقيقة 
الدنيوية المادية . حكايات جيمس مثل «مذبح الموتى » والبرج العاجي » ومقعد الوحشة»» متعلقة 
بشخصيات تبحث عن وتسكن لبعض الوقت عوالم خاصة قد تكون غير ملائمة في النهاية ؛ في 
ضوء مُطالبة جيمس بأن تتطلب الحياة الأخلاقية خطر الالتزام العصيب بالتجربة. لكن تلك 
العوالم الخاصة تتيح نوعاً من الهدوء شبه الديني الذي لا يمكن للعالم الأوسع أن يمدنا به. أي 
أنه؛ لدى الشخصيات الجيمسية ذات التفكير المرهف حاجات صحيبحة ومشروعة لا يمكن 
للارتباط الاجتماعي أن يحققهاء فالافتقار إلى التوحد في هدوء هو الذي يدفع أبطالا كثيرين إلى 
الانسحاب إلى أو في أجواء الصمت التي تشيع بعد ختام بعض الروايات. النهايات الحقيقية في 
«السفراء» ووجناحا الحمامة» ليست هي الكلمات النهائية التي نقرأها على الصفحات الأخيرة» 
لكنها اقتراحات بامتدادات غير نهائية من الزمن الذي يلي الجمل والكلمات النهائية ؛ المساحات 
الفارغة التي تخبرنا بأنها سوف تملأ بذكريات وتأملات ستريثر ودينشر عن تجليات الوحي الذي 
نزل عليهما. 

في «تعاليمه»؛ يكتب أيضاً هنري آدامز عن الحاجة الدورية المتكررة للانسحاب من العالم إلى 
الممت. في الفصل الذي يحمل عنوان «الصمت - (1894 - 4)1898: يدافع عن المسمت 
كأكثر أنواع السلوك اتزاناً بالنسبة لشخص عاقل وأمين يعيش في عصر نكون فيه ضوضاء 
الساسة؛ ورجال الاقتصادء والصحفيين» وء بالطبع » » آدامز نفسهء غير ذات معتى . إن السبب 
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الفصل الأول , 
الذي يمدح من أجله آدامز المسمت بسيط: نظراً لأن الكلام كله مبني على جهل» فإنه من 
الأفضل أن تصمت . إنه ينهي الفصل بمقتطفات أدبية قصيرة دارجة من استشهادات عن بعض 
مؤلفي القرن التاسع عشر ‏ كارلايل ؛ وسويئيرن:» وأرنولد» و توصي ببايردة » الذين 
امتدحوا الصمت بشكل نظامي انطلاقاً من احتقارهم للفوضى الناجمة عن الضوضاء التي من 
حولهم. لاحظ آدامز بشكل مينز أن دكلاً منهم امتدح الصمت في أعمال الآخرين(11), مع 
التلميح إلى أنه لو كان الأدباء أنفسهم صادقينء لما كانوا قد كتبوا. إن التعليق على الصمت يعطي 
آدامز فرصة أخرى للمساواة بين أقصى حكمة ممكن الوصول إليها (وهي بالطبع ضثيلة جداً) وبين 
الاعتراف بالجهل : «ليس هناك إنسان» حتى وإن كان في الستين» عرف عنه وصوله إلى المعرفة» 
لكن. . . عسرف عن العديدين اتصافهم بالجهل» الأمر الذي يعني في النهاية نفس الشيء 
كنتيجة. أكثر من هذاء في كل مجتمع جدير بهذه التسمية» تكون قد ترسخت لدى الرجل في 
سن الستين الشجاعة لالجتواز هذه الهواية ‏ التي هي السعي إلى الجهل في صمت» (359). إن 
سخرية آدامز التي د تستحسن الصمت سخرية لحظية أو مؤقتة وبالفعل يتم دحضهاعن طريق 
استمراريته ؛ في كتابه ال«تعاليم»؛ في نقل مجهوداته الأخيرة الفاشلة في تعلم وتعليم الحقيقة 
والنطق بها. يتراجع «الصمت» أمام «الدينامو والعذراء»» الذي جاء بعده بفصلين. يستأنئف 
اندر الدنيوي صراعه مع الأفكار والناس» كما تفعل أكثر الشخصيات ذكاء التي تنتمي بالمثل 

تقريباً إلى عالم جيمس الدنيوي. غير أنآدامزء حتى مع «وعيه المؤلم بالفراغ الديني» (352 2 
يستمر في التماس «مديئة للفكر بطول الطرق السريعة الكبيرة للتبادل»  )361(‏ مدينة دنيوية 
علمانية وإلهية ربماء أو المكان العظيم الجيد للفيلسوف. 

الشعار المتاح لمدينة الفكر هو أبو الهول. «ما الذي كانت عليه رؤية آدامز لقيمة الصمت؟ 
استلقاء المرء على الرمال ومشاهدة تعبيرات أبي الهول» (360). في الكتابة الموجودة على تمثال 
فوق قبر زوجة القديس جودينز في مقبرة دروك جريك»» يستحضرآدامز أيضاً أبا الهول » إلى 
جانب تماذج أخرى بشرية وأسطورية من الفكر والنيال؛ «آثار من الفكر الخالد»» إن جاز هذا 
التعبير. كما كتب آر. بي . بلاكمرء «إنها تمثل الحياة البشرية في أرقى أو أعظم إحساس بمعناها 
في ضوء أقصى مجازفة - أرقى إحساس لأنها تبدو خالقة نفسها ومجاوزة للعبث؛ وفي ضوء 
أقصى مجازفة لأنها تتطلب الإيمان أو الإخلاص كوسيلة للإدراك والتقدير. بدون مثل هذه 
الاعتبارات» تنزلق الحياة البشرية وتصبح بؤرة فساد أو رذيلة»!12). 

ليس هناك فارق كبير بين جنون الكابتن أهاب أمام رأس الحوت الميت وآدامز في «مصرهء في 
رد فعلهما الجاد والمهيب بالنسبة لأبي الهول. إنهما متشابهان بصفة خاصة في وعيهما المؤلم 
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أربع قصص رمزية عن الصمت 
باستحالة اختراق صمت أبي الهول: ويتشابهان أيضاً في احتياجهما المتعذب لحقيقة تجاوز كل 
قدرات التعليم . 

في الصمت يتخيل أهاب وآدامز الوجود المطلق كائناً في أبي الهول؛ ومثلما تكون المعرفة 
الكلية كاثنة فيه؛ تلك المعرفة المتعذر التعبير عنها تقريباً ولا كشفها لنفسهاء إنها تلك الحكمة التي 
يمكن الوصول إليها أو تحقيقها فقط عن طريق أشكال من الصمت المبهم موغلة في الزمن. أبو 
الهول ليس رمزاً سائداً في الفن الأمريكي النتمي إلى القرن العشرين» الفن الذي يصور في 
الغالب الطاقات السياسية والاجتماعية للأمة في مصطلحات خاصة بهذه الطاقات. لكن بطرق 
مختلفة وحاذقة أحياناً» يكشف أبو الهول عن ذاته في أعمال فنية دنيوية جداً تؤكد على واقعية 
وأهمية ا جتمع والتاريخ . 
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«الكلمات النطوقة هي صخب 
مزعج متنافر وغير سائغ. عندما 
ييلغ الإفنسان ذروة الكمسال» سوف 
يفقد النطق مرة ثانية! ذلك لأننتي 
أفترض أنه كان فاقد النطق في بدء 
الخلق. وعليه أن يقوم بدورة كاملة 
لكي يعود إلى تلك الحالة ا مباركة». 


ناثائيل هوثورن 
«الدفاتر الأمريكية» 


الفصل الثاني 
أندر سون وهيمنجواي 


(1) وايتسيرج ء أوهايو: الصمت المعتاد وزكير 
الأصوات 
في الوقت الذي كانت فيه المجهودات الأولى الختلسة 
وغير الواثقة لشيروود أندرسون» لأن يصبح كاتباً» 
كان أهم روائي أمريكي وقتها هو ثيودور دريزر» 
وكان نموذج دريزر هو الذي أظهر لأندرسون إمكانية 
التمشيل الأدبي الصادق والأمين للحياة الأمريكية 
العادية . لكن بالتسبة لأندرسون؛ كانت نوعية واقعية 
دريزر غير ملائمة بشكل أساسي وربما مستتحيلة . 
فمن حيث الميل الواقعي الذي كان يتشكل في عقله » 
أصبح أندرسون متحرراً ويشكل متزايد من النجاح 
التجاري » الذي كان الحافز أو الدافع له منذ الطفولة . 
كان مفتاح أو داقع النجاح هو موضوع دريزر الرئيسي 
والطبيعية الفطرية المهيمنة على شخصياته . وعلى 
الرغم من كتابة أندرسون للعديد من الروايات عن 
امجهود د المؤدي إلى النجاج إلا أن الدافع بالنسبة له كان 
مضللاً دائماً» بل حقيرا ومقززاً تماماً . أيضاء ككاتب 
لنماذج الإعلانات لمدة عقدين» بلغ أندرسون حد 
ريط الكلمات نفسها بالأكاذيب» فقد استخدم اللغة 
من أجل الغش والخداع وكان من الواضح أنه قد شعر 
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لفترة من الوقت بأنه لا يمكن استخدام اللغة لغفرض آخر مغاير لذلك .يقر أندرسون ويعترف في 
العديد من مؤلفاته بأن أدب جيرترود شتاين «جعلني أشعر بالكلمات مرة أخرى ككائنات حية 
أكثره» وفي أقل تقدير هي قد كشفت عن إمكانية وجود شيء من الانسجام والارتباط بين اللغة 
والشعور بالتجربة الفعلية(!). ومع ذلك بدأ المبتدئ في الفن الأدبي» والذي كان في منتصف 
العمرء بدأ مهنته الثانية بريية عميقة في فرضين كانا ضروريين لدريزر وغيره من الأمريكيين 
الواقعيين المشهورين: أن دافع النجاح هو إحدى أقوى الغرائز البشرية وأكثرها مشروعية وأن 
الكلمات قادرة بسهولة على نقل الحقيقة . 

كانت عبادة النجاح والشرثرة في رأي أندرسون مرتبطتين معاً بشكل حميم» وتتساويان 
كشيئين كريهين مقززين . تبدأ روايته الأولى :ابن ماكفيرسون العاصف»؛ كهجوم على هذا 
«العاصف» المتبجح الثرثار والد البطل الحساس الهادئ. يفشل الابن في محاولته التي قام بها 
لقتل «الرجل العجوز الصاخب الدعيّ الذي لا فائدة منه»: لكن الرواية نفسها تقتل هذا الأب 
بالفعل » وتقتل معه صفات الضحالة» والغرور والخيانة» والنفاق» وهي الصفات التي رآها 
أندرسون تسود ونتحكم في الأعمال التجارية الأمريكية والمجتمع الأمريكي©. في أروع كتب 
أندرسونء «واينسبرج: أوهايو» (1919) » وصل عدم تبني أندرسون للإاسهاب وأسطورة 
النجاح إلى أقصى حد له؛ بل وحتى بشكل أكثر أصالة وإتقانا عنه في روايته «ابن ماكفيرسون 
العاصف». وقام أندرسون؛ عن طريق التعاطف وحتى الإعجاب, بالتركيز على الشخصيات 
اليائسة الفاشلة بسبب المعابير الاجتماعية الشائعة والتي بات محكوماً عليها بأن تظل كذلك 
والتي » الج حير لور تيوك اع د وكام ٠‏ بل إنها لا تنطق 
بشيء على الإطلاق تقريبا. وعلى عكس «العاصف» الثرثار السطحي» فإن هذه الشخصيات 
مو يي ا - تحقيق أي نوع من الكلام 
المترابط . 

بينما يحتل هؤلاء المنعزلون الصامتون الشواذ مكان الصدارة في «واينسبرج» أوهايوه» حيث 
سيرهم ليلاً بشكل متفرد وجلوسهم بلا رفيق في حجراتهم الصغيرة مع أحلامهم وحيرتهم» 
فإنهم يعيشون في هوامش الحياة الاجتماعية والتجارية النشطة للبلدة. يلتقط أندرسون من أفراد 
هذا المجتمع الشرثار المنشغل بالتجارة؛ يلتقط ملاحظة صغيرة. وهي أنهم عادة ما يكونون 
مسموعين» في قاعة البلياردو؛ أو الحانة» أو مكتب الفندق ‏ كما كان الأمر في المحادثة بين والد 
جورج ويلارد واثنين من المسافرين» والتي يسمعها بشكل عرضي سيث ريتشموند الذي من 
طبيعته الصمت . 
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(لقد توقف سيث على السلالم واستمع إلى أصوات الرجال الذين كانوا في الأسفل . كانوا 
مستثارين ويتحدثون بسرعة . كان توم ويلارد يوبخ الرجلين المسافرين . «أنا رجل ديموقراطي لكن 
كلامكما يصيبني بالملل»؛ يقول . «إنكما لا تفهمان ماكينلي . ماكيئلي ومارك حنا أصدقاء. وربما 

من المستحيل على عقلكما أن يستوعب ذلك . إذا أخيركما شخص مابأن صداقة مايمكن أن 
تكون أعمق وأكثر قيمة من الدولارات والسنتتنات؛ أو حتى أكثر قيمة من سياسات الدولة» 
فإنكما ستضحكان ثم تقهقهان» . 

كان صاحب الفندق قد تمت مقاطعته من جانب أحد الضيوف؛ وكان رجلا طويلاً ذا شاريين 
أشيبين » كان يعمل في محل كبير لبقالة الجملة: «هل تعتقد أنني عشت كل هذه السنوات في 
كليفلاند بدون معرفة مارك حنا؟» سأل الرجل . : كلامك هراء. إن حنا يسعى وراء المال» 
والمال فقط . وهذا الماكينلي هو أداته لذلك. لقد خدع ماكينلي فلا تنسى هذا(©)») . 

بالنسبة لجميع الشخصيات المركزية في الكتاب» نجد أن حديثا كهذا كريه في الغالب. بالنسبة 
لزوجة توم ويلاردء فإن خطب زوجها الغبية عن النجاح وأهمية التعدي على حقوق الغير هي 
«صوت الشر؛(ص 45). الابن السلبي في الأغلب؛ جورجء يتحالف مع الأم الصامتة ضد 
الأب الثرثار ويقرر أنه يجب عليه الرحيل عن البيت بعد واحد من نداءات أبيه المفعمة بالحيوية 
والنشاط والموجهة إليه : دما أقوله لك» يا جورج» إنه يجب عليك أن تستيقظ . . . أنت لست 

غبياً ولست امرأة. أنت ابن توم ويلارد وسوف تستيقظ»(ص 44). 

في بعض الأحيان تحسد الشخصيات الحساسة المنبوذة في «واينسبرجء الثرثارين: لكنها في 
الغالب تمقت الذين يتكلمون بشكل متكررء وبثقة» و(بالذات) من يتكلمون بتفاخر. وبالنسبة 
لهم » كما هو الأمر بالنسبة لأندرسون دون شكء الكلام الذي يضع تعريفات: ويؤول» ويتنباً 
ويصدر أحكاماً هو حرب ثابتة مع الحقيقة ‏ التي تكمن فقط في الأحلام ولا يمكن التلفظ بها . في 
القصة الأولى نجد «وينج بيديلبوم»» في لحظة نطق نادرة؛ ينصح جورج ويلارد قائلاً: ٠:‏ يجب أن 
تبدأ في الحلم . من هذه اللحظة فصاعداً يجب عليك أن تغلق أذنيك عن جلبة الأصوات» (ص 
0 تعطي المعلمة المتوحدة؛ كيت سويفت» تعبيرها عن الافتراض الأساسي لمفهوم أندرسون 
عن الأدب عندما تخبر جورج : «يجب ألا تصبح مجرد بائع كلمات جوال. الشيء الذي عليك 
أن تتعلمه هو ما يفكر فيه الناس» وليس ما يقولونه» (163). عندما يعمل إينوك روبنسون كفنان 
في نيويورك؛ «تجمّع الناس وقاموا بتدخين السجائر والتكلم. . . . وظل هو في أحد الأركان 
ولمعظم الوقت لم ينطق بشيء. . . على الجدران كانت هناك اللوحات التي من إبداعه » وكانت 
أشياء خام» غير منتهية بالكامل . تحدث أصدقاؤه عنها؛ وهم جالسون وظهورهم إلى اذلف في 
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كراسيهم» ٠‏ ظلوا ينحدثون ويتحدثون ورءوسهم تستدير من جانب إلى آخر. قيلت كلمات عن 
الخط والقيم والتكوين؛ كثير من الكلمات؛ كتلك التي تقال دائمً(ص 169). . وكرد فعل أو 
استجابة» «أراد إينوك التكلم أيضاً لكنه لم يعرف كيف»(ص 169) . يجد أنه من المستحيل التعبير 
بشكل مترابط منطقياً عن المرامي والأهداف الدفينة الدقيقة لرسوماته . 

تحتل شخصية جو ويلينج؛ الشخصية المركزية في «رجل الأفكار»؛ مكانها كاستثناء صاخ 
للقاعدة القائلة أن اللامنتمي يكون صامتاً في العادة . لكن قد لا تكون شخصية وبلينج لا مندمية 
أو غريبة على الإطلاق» لأن الشاب الذي ينطلق قدماً بشكل متسلط بنوع من الأفكار التي من 
الممكن أن توجد في 7 كر ابابلاع ويعان عنها كينا رالا لكات قبطت راقو ةي 
كوميدية أكثر منه شخصية محزونة. تثبت ثرثرة جو الصبيانية نجاته في الشجار مع الأخوة 
المتنمرين بالفتاة التي أغرم بها موقف لا يمكن احتماله من جانب شباب حساسين وهادثين مثل 
سيث ريتشموند وجورج ويلارد. 

تقريباً جميع الشخصيات الغريبة اللامنتمية يتم تعريفها بالأساس على أنها أناس صامتون: 
إينوك روينسون ه«يميل إلى الصمت» (167)؛ راي بيرسون «هادئ» (207)» توم فوستر «هادئٌ 
ورقيق» (212): جيسي بنتلي «صامت غالب» (68)» أليس هيندمان لديها «حياء وتحفظ طبيعي» 
(112): سيث ريتشموند يحافظ على«صمته المعتاد» (133). في وينيسبرج» أوهايو لا توجد 
منطقة وسطى ما بين الكذب المنمق والصدق الذي يفوق الوصف . ومع ذلك؛ تشعر الشخصيات 
الهادئة اللنوحدة بحاجة قوية للتعبير عن نفسها. وقصص هؤلاء تسجيل متنوع لمجهودات غير 
مرضية من أجل التغلب على العزلة عن طريق الكلام. في إيقاع يشبه الباليه؛ نجد أن معظم 
قصصهم لا تختلف إلا قليلا في نفس النمط : : شخص وحيد يجلس أو يمشي بمفرده» يواجه 
قخصاآخر - في العادة شخصية أخرى وحيدة (في الغالب جورج ويلارد أو البنت الجميلة 
المنعزلة التي في البلدة؛ هيلين وايت) يتحدث قليلا جد لكنه يسير أو يجلس مع الشخص 
الآخرء غالباًفي صمتء ثم يغادر بمفرده؛ وهو يشعر بالاحتياجات غير المنجزة والفرصة 
الضائعة . 

تعر ع الحخيات غال مدنا يانه لحي ضانا ار مايا با عر ال تدر 
الآخرين برغباتها العميقة التي تشعر بها. يصبح البعض» مثل إينوك روبنسون وإيلمر كاولي؛ 
ا لدى الكثيرين من هؤلاء اللامنتمين 

قصة» - مثل وينج بيديلبوم (المدرس الذي أجبر على مغادرة بلدة بولاية بنسلفانيا عندما أظهر 
5 جدا من عاطفته نحو تلاميذه الصغار (واش وليامز(الذي تسببت زوجته المنحلة المشوشة 
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في أن ينحدر به الأمر تدريجياً على مدار حياته إلى كراهية دائمة بائسة للنساء). كان هؤلاء 
الناس المجروحون بشدة يتبعون تعبيراتهم الغضة وغير الحذرة عن الحب» ويظلون لبقية حياتهم 
موجودين فقط مثلما توجد «قصصهم». معظم الآخرين لا يقومون أبداً بأي مجهود للاقتراب 
من غيرهم لأنهم دلا يعرفون ما يريدون» أو هلا يعرفون ما يقولونه»©). يتحسسون آلام 
وحدتهم وصمتهم دون جدوى» إنهم مجرد أعضاء بعيدين عن مجتمع الكلام الحيط بهم . 

إن صعوبات الكلام كلها متجذرة في الوعي بأن اللغة (حسيما يعرفونها) ليس بإمكانها أن 
تنقل الحقيقة؛ ومع ذلك فإن القصص تختلف لأن مفهوم الحقيقة يختلف. قد تكون الحقيقة 
لمنعذر التعبير عنها هي حالة جوع إلى الحب غامضة لكنها قوية؛ أو قد تكون شكاً منطقياً فيما 
يؤمن به المرء فعلا . ولهذا فإن هناك اختلافاً واضحاً بين المحبطة البائسة نسة اليزابيث ويلاردء التي 
تموت وهي ترغب في حب عاطفي صعب المنال («ما الذي ستكون عليه الكلمة الحقيقية بالنسبة 
لها»), والهادئ الواعي راي بيرسون صاحب «الكذبة المكتومة»؛ الذي لا يعطي أية نصيحة 
لصديق شاب جعل فتاة تحمل منه لأنه دأياً كان ما سأخبره به فسيكون كذبة» . (247,209) . 

«المفكر» هي محاكاة ساخرة مؤثرة للمشكلة المعتادة الخاصة بعدم النطق. شخصية عنوان 
أندرسون هي بطل صامت كالعادة» ضائع ووحيد في عالم الثرثر ة لكن صمته ليس نتيجة لشعور 
عميق أو لحساسية» بل لضحالة قصو: ى. اتجهت الأنظار إليه من جانب أهل المدينة ولفترة من 
جانت على ايت كفيس اعبيق» سب صلته» الاق متساسيت ركش سود كان في 
الواقع لأنه كالعادة ليس لديه شيء يقوله . علاوة على ذلك » فإنه ليست لديه أية قدرة بالمرة على 
التحدث . عندما يستمع عن طريق الصدفة إلى «الحشد المثرثر»» فإنه يغضب ليس يسبب التفاهة » 
لكن لعدم قدرته على الشرثرة بتفاهة و«إطلاق نكات خالية من المعنى» (128). كما يوضح 
أندرسون؛ «ليس مئاك سبب أو غرض كبير خفي يكمن وراء صمته المعتاد» (133). 

ومغزى الحاكاة النهكمية التي في القصة يصبح أكثر إثارة في الخاتمة » التي يطلب فيها سيث 
من هيلين وايت أن تسير معه. يضاعف البسير من نوعية تمشية المساء الجادة التي يقوم بها جورج 
وبلارد مرتين مع الفتاة ا مختلفة عنه لكن «المتفهمة؛ في الوقت نفسه. ولفترة قصيرة» تترجم 
هيلين صمت سيث وتعبيراته المبدئية الأولى عن عدم الرضا عن الحياة في بلدة صغيرة كإشارة 
على التصميم الرجولي والذكاء. اوتأخذ في التفكير: «هذا هوما ينبغي. . . هذا الصبي ليس 
صبياً على الإطلاق؛ بل رجلا قويا ذا عزم (141). إنه مشهد مشحون جنسياً؛ وتشعر هيلين 
نفسها بأن الحديقة يقة حيث يقفان معاً «قد تصبح خلفية لمغامرات غريبة ورائعة ». لكن ارتباك سيث 
اللفظي واكتشافها الفراغ العقلي لديه على الفور يدمران الإمكانية المتوقعة للحنان والتفاهم. لا 


55 


أندرسون وهيمنجواي 
يستطيع سيث سوى التلعثم عند مناقشة خططه المستقبلية : : «الجميع يتحدثون ويتحدثون. . 
وقد سئمت هذا. أل شيةأما ساق يوج مام الل حينم أوحيث يكون اكلام ير 
أذ وان أت اننا . هذا كل ما يدور في ذهنية (141). ولس فالة ماهو أكدر ين هذا 
ف ذعن سيك؛ وهو بالط أئل بكتير ها فى تعن تور وبلارد: الذي روفي رط شاي 

تقريبا لهيلين ٠»‏ فهو أكثر بيانا وتفوهاً بعض الشيء من سيث » لكنه ينقل بالفعل ويوضوح شعورا 
مارلا المسططش واكتدل كي ما .على ال قم بن أن لسوت ليت الذي فام انتريد عن هق دأ 
أعمل وأبقى صامتأ»؛ إلا أنه من الواضح أنه يرغب بدرجة كبيرة في أن يتحدث من دون صعوية » 
لأن العواطف الوحيدة التي يشعر بها فعلاً هي الغيظ والحسد تجاه هؤلاء الذي يتكلمون بالفعل» 
ويصفة خاصة (ويشكل يثير السخرية) تجاه جورج ويلارد الذي هو صموت أو قليل الكلام ؛ 
والذي تراه سيث كشخص «يتكلم كثيرا» (142). 

لكن الاقتراح بأن هناك قدراً من العلاقة المتبادلة بين النطق بشكل واضح والذكاء سيكون أمراً 
غير ملائم ومضلل. وارتباك ونير سيث ريتشموند إزاء الإفصاح عن رغباته يكشف عن ندرة 
المشاعر أكثر مما يكشف عن ندرة في الأفكار .من وجهة نظر أندرسونء أن النطق برغبات شديدة 
في السلطة والقوة» والثروة» والوجاهة الاجتماعية هو دائماً علامة على محدودية الأغلبية 
الثرثارة . المواجهات الدرامية الشديدة الحادة في «واينسبرج» أوهايوه ‏ بين الأصدقاء؛ وبين 
الأم والابن» والولد والفتاة ‏ هي تلك التي توجد فيها فرصة ونحاجة ملحة محادثة حيوية هي عند 
أندرسون عبارة عن شخص يخير الآخرعما يرغب فيهء إنها اعتراف وتعرية للذات بالأساس » 
وأي شيء أقل من هذا هو هدر بلا معنى . ومثل هذا الاعتراف البدائي يستحيل تقريباً لأنه لا أحد 
من هؤلاء الأشخاص الحساسين يعرف ما يريده فعلاًء وهمء بخلاف سيث ريتشموند الذي 
يخترع خططاً لطموح مزعوم؛ يشعرون ويعمق بالحاجة إلى شيء ما . عدم النطق هو الكلام 
الوحيد الصادق» والصمت يجب أن يكون تعبيراً عن الحقيقة» » لأن مضمون الرغبة العميقة لدى 
المرء هو بالضرورة مضمول غير محدد» وغير واضح؛ ومتناقكقض . إن شخصيات أندرسون 
تختبئ من ذواتها. ولهذا فإن لازمة أو مقولة الجهل الذاتي تسري وتتكرر في جميع القصص: 
اليزابيث بنتلي «لم تعرف ما كانت ترغب فيه» (98): وصاحب العزة كيرتس هارتمان المحترم دلا 
يعرف ما أراده» (153) . 

على الرغم من أن شخصيات أندرسون الصامتة تتوق بلا صبر إلى الإفصاح عن الذات؛ إلا 
أن الصمت هو أسلوبها وطبعها العادي؛ ودائماً ما يكون الكلام تجربة فوق عادية بالنسبة لهم ؛ 
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أضطراب هائل وفي بعض الأحيان قطع أو تشتيت تشتيت عنيف للحالة المعتادة التي يوجدون عليها. 
تتناول بعض القصص شخصيات تتحدث بعد وقبل فترات صمت طويلة وتنقل إلينا فكرة أن في 
أحاديثهم شيئاً فوق عادي قد حدث لهم : هذا إن تحدثوا أصلا . ولهذا يشبه وينج بم بيديلبوم رجلا 
تلبسته الأرواح فجأة حين يخرج عن صمته لسنوات ليخاطب جورج ويلارد : : «أصبح الصوت 
الذي كان منخفضاً ومر: تعشاً صاخباً وعالياً. استقامت الشخصية المنحنية . بنوع من الالتواء» مثل 
ا 11 
يصوغ عن طريق الكلمات الأفكار التي حشدها في عله خلال سنوات طويلة من الصمت» 
(28) ا 1 ال ل 
مفرط» ومنكبة على عمله؛ إلى أن يصاب فجأة بواحدة من «التوبات المرضية» التي تتسبب 

هرب الئاس منه . كانت النوبات «تستحوذ عليه . كان جو يمتطي فكرة لكر دري 
مهيمناً. أصبحت شخصيته عملاقة . تجاهل الرجل الذي كان يتحدث إليه» نحاه بعيداً» وكذلك 
كل من كان في مرمى أو في مدى صوت كلماته» (104) . عندما يتكلم الناس الصامتون فجأة 
ومن دون توقع » يبدون وكأن الأرواح قد تلبستهم أو جن جنونهم؛ لأن الاعتياد الطويلٍ على 
المصمت يمكن كسره فققط عن طريق التدفق السريع جداً للمشاعر والتي تكون متعجلة جداً ومن 
دون تمييز فيصعب الإفصاح عنها, وافتقار المتحدث للخبرة الخاصة بتقاليد المحادئة ة ‏ وتبادل 
الأفكار عن طريق التواضع على معرفة مشتركة عبر مفردات مشتركة . من جانب آخر يجعل 
الكلام مبهماً أو غير مفهوم . عندما تتحدث كيت سويفت إلى جورج ويلارد «عن الحياة) » تبدو 
كمن تلبسته الأرواح ؛ ويعتقد جورج أنها مجئونة : «كانت تتحدث بجدية شديدة الانفعال. 
فرض الدافع الذي قادها إلى حيث الثلج نفسه على الحديث. أصبحت ملهمة في اندفاعها مثلما 
كانت في بعض الأحيان في وجود التلاميذ في المارسة . لهفة بالغة لفتح باب الحياة للولد. . 

قد استحوذت عليها . كانت عاطفتها قوية جدا لدرجة أنها أضحت شيئاً جسدياً أيضاً. اناعد 
من كتتفيه مرة ثانية وأدارته منهما . وكانت عيناها تلمعان في الضوء الخافت)(5) (164) . 


ينزعج أيضاً جورج ويلارد كثيراً بسبب مشاكل الكلام؛ ويشعر في بعض الأحيان أن قوة 
الكلام التي تستمد من قوة خارجية ماء هي التي تسبب له الرهبة والرعب معاً. يشبه جورج في 
«صحوة» سيث ريتشموند» في شعوره بأن الكلمات ذاتها هي أدوات لقوة سحرية. يسير في 
الطرقات بمفرده في ليلة باردة» ثم «يبدأ في التحدث بصوت عال. وهو ينقمص شخصية 
مسرحية راح يترنح على امتداد الطريق وهو يقلد رجلاً مخموراً ثم تخيل نفسه جندياء (183). 
يقلد الوقفات والأوضاع والكئلام لضباط يتخيلهم في الجيش ؛ محققاً إيما متعة من جراء الصياح 
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بالكلمات الجوفاء الوظيفية للسلطة الآمرة. كما كتب أندرسون يصبح جورج «منوماً مغناطيسيا» 
بفعل كلماته هو: وأندرسون يعني المعنى الحرفي للكلمة؛ لأنه «بدا له أن بعض الأصوات القادمة 
من المنارج كانت تتحدث بينما كان يكتفي بالسير» (183) . بعد المرح ورغم المرح في المحاكاة 
الساخرة للضباط العسكريين الذين يصدرون الأوامر» يصاب جورج بالذهول عندما يعلن صوته 
عن مبدأ عميق وغير مفهوم لتوجيه المرء لحياته : 

«هناك قانون للجيوش وللبشر أيضاًء»» تمتم» وهوتائه في تأملاته. «يبدأ القانون بأشياء 
صغيرة ويمتد حتى يغطي كل شيء. في كل شيء صغير يجب أن يكون هناك نظام ؛ في المكان 
حيث يعمل الناس» في ملابسهم» في أفكارهم . أنا نفسي يجب أن أكون محافظا على النظام » 
يجب أن أتعلم ذلك القانون. يجب أن أجعل نفسي على اتصال بشيء ما منظم وكبير يتهادى 
خلال الليل مثل النجم. يجب أن أبدأ على طريقتي الصغيرة في تعلم شيء ماء في أن أعطي وأن 
أنتقل من حال إلى حال وأن أعمل مع الحياة ومع القانون» (183). 

سرعان ما تخبو حالة السكر والنشوة اللحظية المصحوبة بمفهوم غامض عن الانضباط . بينما 
يهيم جورج على وجهه في حارة ممتلثة #برائحة السماد في الهواء النقي المنعش»» يجأر يمزيد من 
الكلمات» لكنها كلمات تعبر عن معان مختلفة جدا: «تملكه الرغبة في التفوه بالكلمات وينطق 
كلمات لا معنى لهاء يدحرجها على لسانه وينطق بها لأنها كانت كلمات شجاعة؛ ممتلثة بالمعنى . 
«الموت؟» تمتم» «الليل؛ البحرء الخوف؛ الجمال»)» (185). تلاوة الكلمات السحرية تصيب 
الولد بالسكر والاتنشاءء وتملؤه شعورا بالقوة. لكن» الانتعاش والإحساس بالقدرة الكلية 
سرعان ما ينكمشان عندما يبحث عن فتاة ليخبرها «بإحساسه بالقوة الرجولية؛ التي يؤمن بأنها 
تجعله جذاباً جنسياً (187). وعلى الفور يتم الاعتداء عليه من جانب عامل البار الذي يرغب في 
الزواج من الفتاة» فيضعف إحساسه بالقوة. 

تقترب قصة «صحوة» من كونها قصة بالية عن المراهق الذي يخدع نفسه وعن الانتقال 
السريع من الابتهاج إلى المهانة التي يتم لها عملياً في كثير من الأدب تعريف خبرة أو تجربة 
المراهقة. لكن في سياق «واينسبرج» أوهايو»؛ فإن «صحوة» ليست شديدة الروتينية وتحمل 
تلميحات لمضامين مختلفة. فالقصة:؛ مثل الكتاب في مجمله»؛ تركز على الكلمات كمفتاح 
للوجودء أهم جسر بين الحياة الشخصية الخالصة والحياة الاجتماعية . من ناحية » مثلما تعترف 
أكثر الشخصيات الغريبة وبشكل مؤلم؛ أن الكلمات هي أسلحة قوية : وظيفتها ليست فقط الحسد 
وازدراء زعماء اليلدة الذين يستخدمون الكلمات من أجل الهيمنة والإعلان عن حقهم في 
الهيمنة» وإنما تكون الكلمات أيضاً هي وسائل للتعبير عن النفس الحقيقية وإبرازها أو تجسيدهاء 
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وهي الشكل الضروري للتواصل بين الجنسين . ٠‏ ولهذا فإن التلفظ بالكلمات» الكلمات التي هي 
وبشكل غامض موضع ثقة وذات «نضج»» يجعل جورج يشعر بالتحول إلى شخص قوي. ومنٍ 
ناحية أخرى» فإن الكلمات لا معني لهاء والقوة التي تنقلها ما هي إلا وهم . إن لها وقعاً رائعاً 
لغيه خورع: ومع للخ فاه عندما يتكلم لا تويتد له اليه ولا الاستمد االفهم الكلمات» 
والمفترض أن جورج ينبهر لوأن شخ صاًآخر نطق بهاء لأنها صدى للسيادة والعمق» ولهذا يجب 
أن يُعجب بنفسه عندما يسمع نفسه وهو يتحدث بالكلمات . 

الموقف الحقيقي تجاه الكلمات: كما بينت في الكثير من هذا الكتاب ويشكل قوي؛ هو 
الريبة . الكلمات قوية بالطبع حتى عندما تكون بلا معنى؛ لكنها مدمرة أيضاً. . في مناقشة عن 
الحب الرغبة التي لا يمكن التعبير عنها على الإطلاق من جانب معظم الشخصيات - يخبر 
الدكتور ريفي اليزابيث ويلارد قائلاً: «الحب مثل ريح تقلب العشب تحت الأشجار في ليلة 
مظلمة. . . يجب أن تحاولي ألا تمارسي الحب بوضوح. إنه الحادث الإلهي للحياة. إذا حاولت 
أن تكوني على وضوح ومتأكدة منه وأن تعيشي نحت الأشجار؛ حيث تهب رياح الليل الهادئ؛ 
فسوف يجيء يوم حار طويل مخيّب للآمال بسرعة وتتجمع حبيبات الغبار الخشن المتطايرة من 
العربات المارة على الشفاه الملتهبة والرطبة الغضة بفعل القبلات» (223). يؤكد الدكتور ريفي 
بشكل شاعري على النقيض المطلق للتجربة وعلى تعريفها. ويحاول البرهنة على أن القيام 
بتعريف تجربة الحب هو تدمير لها . 

تخلق الكلمات الخالية من المعنى في «صحوة»ة في جورج وبلارد حيوية لحظية أو مرحاً 
لحظياً. في القصة التالية» «شخص غريب الأطوار»؛ نجد إلمر كاولي في تلك الحالة من الغضب 
لأنه هو ووالده قدتم الحكم عليهما بالشذوذ» أو دغرابة الأطوارة» من جانب الجتمع الحيط بهما 
حتى أنه يصيح إلى نفسه في البداية بكلام غير مترابط » ثم يببحث عن شخص أحمق كجمهور 
يشاهد تنفيسه عن غضبه» كما لو أن الكلمات الفعلية التي تعبر عن غضب إلمر لا تعني سوى 
القليل جداً» وأن التلفظ ببعض الكلمات أية كلمات ‏ سيكون كافياً. بالنسبة لموك الأحمق» 
فإن إلمر يعتقد بأنه من الممكن الإدلاء بتصريحه إليه لأن جميع الكلمات بالنسبة لموك غير مفهومة 
وسواء؛ ولن يكون من الضروري بالنسبة لإمر أن يجعلها ذات معنى » وهو ما يشكل دائماً صعوبة 
مثيرة للسخط بالنسبة له: : «هل تعرف لماذا أتيت على عجل وماشياً إلى هنا فجأة؟ كان ينبغي علي 
أن أحكي لشخص ما وكنت أنت الشخص الوحيد الذي بإمكاني أن أخبره. . لقد وجدت إذن 
شخصاًآخر غريب الأطوار» كما ترى» (197). وموك الذي يتحدث إلى الحيوانات» يحذر البقر 
من جنون إلمرء وهو نفس الرأي الذي كوّنه جورج ويلارد عن كيرتس هارتمان وكيت سويفت 
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بعد الإدلاء باعترافاتهما المشوشة إليه 

كان إلمر غير راض عن خطبته العصماء التي وجهها إلى موك؛ يتحول إلمر إلى جورج ويلارد؛ 
لحك البايط عه رجانب لالم المتاظيات واتسر الخرية تبصع تالت لكن بعد 
العثور على جورج؛ لا يقوى إلمر إلا على التلعثم : «لا تبقى هنا بالخارج معي . ليس لدي أي 
شيء لأخبرك به . أنا لا أرغب في رؤيتك على الإطلاق» (198). الإحباط الذي يصيبه من جراء 
عجزه عن شرح غضبه يصبح شعوراً قوياً أكثر قوة من الغضب نفسه: #بعد ساعات من الكلام 
السريع الختلط الخالي من المعنى في لا شيء والذي شغل فشرة بعد الظهر وفشله في حصضور 
المراسل الصغير» اعتقد إلمر أنه لن يمكنه أن يرى أملاً في مستقبل لنفسه» (199). 

في وقت لاحق من نفس اليوم» يقرر إلر بتهور أن يدرك واينسبرج؛ تصاحبه خطط أكثر 
غموضاً حتى من خطط جورج ويلارد». قبل أن يرحل » يزور مرة ثانية جورج للقيام بمحاولة 
أخيرة للتعبير عن نفسه» لكنه لا يقوى إلا على ترديد الكلمات التافهة التي كانت تشكل مجمل 
قاموس أو نطاق التعبير الخاص بموك . في إعلانه لجورج للمرة الثانية بأنه لديه شيء مهم ليخبره 
به» تمكن فقط من قول ما يلي: «سوف أغسل وأكوي نفسي . سأغسل وأكوى وأنشي نفسي» 
(200). لا يستطيع إلر التحكم في كلامه عن طريق الإرادة أو التمييز. مثل دمدمة جورج ويلارد 
«الموت . . . الليل؛ البحرء الخوف؛ الجمال»؛ أو جو ويلينج في واحدة من «نوبات» الإسهاب 
والإطناب» يشعر إلمر يحاجة قوية للكلام لكنه لا يجد طريقة للربط بين الكلمات والمشاعر. 

قصة إلمر كاولي هي تجسيد متطرف (إن لم يكن مضحكاً) لقناعة أندرسون بأن الناس لا 
يقولون ‏ لأنهم لا يستطيعون ما يعتقدونه. والقصص هي أمثلة لأناس» لأسياب قد تبدو 
متسجذرة في علم الأمراض أكثر منها في الخجل أو عدم القدرة على النطق العادي» يفتقرون إلى 
القدرة على التحدث. ولا يعرفون ما يؤمنون به أو يرغبون فيه؛ والمرجح أكثر أنهم لا يمكنهم 
البدء في ربط الكلمات بالجوهر الغامض لمعتقداتهم وتشوقاتهم. إنهم يتعذبون بسبب رغيباتهم 
غير الواضحة» لكنهم لا يتخلون عنهاء كما هو الأمر بالنسبة لسلامة النطق. يجعل شيروود 
أندرسون من مشكلة اللغة نفسها أمراً واضحاً تماماً حتى أن توني تار قد درسها في مناقشته لرواية 
مدام بوفاري : «إنه بالتحديد في عملية ال جاهدة من أجل التعبير تتخلى أصالة المشاعر عن عرشها 
لصالح نزعات المساواة والتكافؤ التي في اللغة. لهذا يشكل الكلام أو النطق نفسه خسارة أو 
إهدارا لهذه الأصالة. المفارقة الرئيسية لحالتنا اللغوية هي أنه يبدو كما لو أننا نخسر مشاعرنا 
بالتحديد حالما نحاول ولأننا نحاول توصيلها. . . إن الامتلاء أو التحقق يوجد في القلب أو 
الروح؛ بينما الفراغ أو الوهم يوجد في اللغة»29. 
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يبين أندرسون استحالة التواصل الصادق بين المشاعرء عن طريق إحاطة شخصياته الغريبة 
بجوقة من أهالي المدينة التي يكشف مثالها الثابت عن الاحتمالات الضثيلة للكلام الفعلي ؛ 
فكلامهم ليس إلا مجرد كليشيهات وشعارات؛ وهو اللغة المعتمدة لسلوكيات النجاح حسب 
الدوجماتية الأمريكية شبه الرسمية:» والتنمر الذكوري الذي آلت إليه هذه اللغة في البلدات 
الإقليمية الصغيرة . الاعتقاد بأن معظم الكلام هو محاكاة»؛ وأن معظم الكلمات التي يقولها 
الناس هو تقليد لما سمعوه من الآخرين»؛ هذا الاعتقاد تم تضمينه في عدد من القصص . لهذا 
يكرر جورج أمر ضابط الجيش ويكرر إلمر أقوال الأبله الأحمق. الثرثرة الصاخبة للمديئة والتي 
تسمع مصادفة هي تفاخر في الغالب» هي أكاذيب ينظر إليها على أنها تأكيدات للأعمال التي 
تستحق استحسان المجتمع . يقوم أندرسون يسرد القليل من هذه الخطب؛ لكنه يشير إليها على 
أنها نميمة؛ وتفاخرء ونكات أنغاط من الكلام مغرضة بشكل أساسي»ء بالإضافة إلى أنها غير 
شخصية وغير أصلية. لا تتيح ثقافة واينسبرج أي أسلوب مقبول من التواصل الخاص 
والشخصي الحميم. يكتب دكتور ريفي ملاحظات لنفسه» تلك التي «يكرمشها» في جيويه» 
بينما تلوّح شخصيات أخرى بأذرعهاء وتجوب الشوارع؛ وتحتسي الخمر - إلى آخر البدائل 
المرتجلة وغير الملائمة للكلام الذي دائماً ما يمثل فشلاً وخيبة . 
الاتصال الجنسي في العديد من هذه القصص ثم تقديمه كشكل سهل من الاتصال بين الرجل 
والمرأة؛ أسهل من الحادئة؛ وربما لهذا السبب لا يكون اللقاء الجنسي مرضياً مثلما يكون حلم 
المحادئة مرضياً. في اللحظات الهشة والنادرة التي يتم فيها ممارسة الحب في واينسبرج» أوهايو 
يكون التعبير عن الاتصال الجنسي بالصمت. المثال الرئيسي هو «السفسطة»؛ فهي القصة الذروة 
التي تعنى بتجربة جورج ويلارد الأخيرة قبل رحيله عن واينسبرج. ومن زاويتين أخريين » نجد 
القصة ختاماً للموضوعات أو التيمات الرئيسية للكتاب ونجدها الحل الأكثر ترابطاً المشكلة 
الصعبة في الاتصال بالنسبة للشخصيات التي تجد ارتياحاً أكثر في الصمت . 
«السفسطة» هي قصة عن جورج ويلارد» تبين حالته المزاجية ومشاعره بعد لقاءاته مع عدد 
كبير من الأشخاص المتوحدين وقبل رحيله عن واينسبرج . موت أمه الأخير جلب إلى جورج 
إحساساً قوياً بفنائه . «التاب الولد إحساس بالحزن أفقده براءته وسذاجته وجعله محئكاً. بلهاث 
قليل يرى نفسه كمجرد ورقة في مهب الريح في شوارع قريته. يعرف أنه على الرغم من كل 
الحديث الخريء من جانب رفاقه أنه يجب أن يحيا ويموت في شك والعدام يقين»؛ شيء تعصف به 
الريح» (234). يتذكر بخجل «حديثه الجريء؛ أثناء سيره السابق مع هيلين وايت؛ التي يرغب 
في أن تكون معه هذه الليلة. في مساء الصيف السابق تمكن من التحدث مع هيلين فقط عن طريق 
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التفاخر بطموحاته الوائقة: «سأصبح رجلا كبيراًء أكبر من عاش هنا في واينسبرج على 
الإطلاق» (236). تشكل الذكرى الكريهة زيادة في التفاخر البغيض الذي سمعه مصادفة عن 
رجل فاز حصانه للتو بالسباق في مهرجان البلدة؛ والذي علق عليه جورج بقوله: «المدعي 
العجوز. . . لماذا يرغب في التفاخر؟ لماذا لا يصمت؟ » (238). 

مسرح الأحداث المهم في «السفسطة» هو مهرجان بلدة واينسبرج؛ ذلك الاحتفال الذي امتد 
طوال النهار والذي «قامت فيه بلدة أمريكية وعلى نحو شاق بمهمة تسلية نفسهاء (233). في 
البداية «الإحساس بالحشدء والحركة التي أحاطت به» كان شديد الوطأة على جورج» بمثابة 
تكثيف للتهديد المعتاد من جانب الأهالي لذاته المنعزلة (237). لكن كما هو في معظم القصص 
التي تناولت حياة البلدة' ‏ حتى في يوم الاحتفال السنوي الخاص بها تحركت مشاعر جورج 
تجاه هذه البلدة بصعوية شديدة» ونرى في هذه القصة أكثر مما نرى في غيرها تصوير أندرسون 
للمجتمع على أنه خيال أجوف. 

كانت والدة هيلين قد دعت مدرساً من كلية ابنتها ليقيم مع العائلة أثناء المهرجان؛ ومن خلال 
اللدرس ووالدة هيلين يمنحنا أندرسون مشالا آخر عن الكلام الخادع -لغة فصول الدراسة 
والادعاء الفكري . عندما يخبر المدرس هيلين قائلا » «مازالت حياتك مرتبطة بحياة هذه البلدة»» 
تعتقد هيلين أن «صوته بدا مغروراً وثقيلا» (239). تهرب إلى الحديقة وتفكر في«أن العالم كان 
ملي بأناس لا معنى لهم ينطقون بكلمات» (239). تقابل جورج في الحديقة» وكان قد قرر بتهور 
دخول بيت هيلين للتحدث إليها. لهذا فإن اللقاء تم الإعداد له عن طريق رفض من جانب الشاب 
ل «التفاخر» ورفض من جانب الفتاة ل «كلمات». عندما يعثر جورج على هيلين يتساءل دما هو 
أفضل ما يقوم به ويقوله» (239). إنه لا يقول شيئا في الحقيقة» وكذلك هيلين؛ بينئما كانا يسيران 
إلى المدرج في أرض المهرجان؛ حيث يجلسان للحظة » ثم يهيطان التل . ولأكثر من ثلاث 
صفحات والاثنان يسيران معاً ولا يقوم أندرسون بوضع أي كلمة حوار بينهما . في وقت مبكر 
من المساء يشعر جورج بالحاجة لفهم هيلين؛ وفي نهاية القصة تماماًء «لسيب ما لم يكن باستطاعة 
أي منهما أن يشرح أنه قد حقق عن طريق الصمت في هذا المساء ما يريده كلاهما. . رجل أو ولد, 
امرأة أو فتاة» فقد أمسكا للحظات بالشيء الذي يجعل الححياة الناضجة بالنسبة للرجال والنساء في 
العالم الحديث ممكنة؛(243). 

تقريباً مثل كل شخصياته قليلة الكلام؛ لا يعطي أندرسون تفصيلات بعد ذلك عن «الشيء 
الذي كانا يحتاجان إليه»» فالقيام بهذا سيقلل من المجهودات العديدة المستميتة والباعثة على اليأس 
التي تقوم بها الشخصيات الأخرى لتحديد أو تعريف موضوع رغباتها. لكن في أثناء الاستراحة 
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التي أمضاها جورج وهيلين معاًء تنشأ بعض المشاعر المدهشة التي تؤثر على جورج وتضفي 
جوهراً وتعريفاً على ذلك الذي يجعل الحياة الناضجة في العالم الحديث ممكنة. أولاء يجرب 
جورج الصمت الغريب لأرض المهرجان بعد ساعات قليلة من انصراف الناس منها : : «كان المكان 
يطفح بالحياة. يموج ويتلوى بالحياة والآن وقد صار الوقت ليلاً والحياة قد انفضت تاماً. فقد 
أصبح الصمت مخيفاً تقريباه (240). هذا نوع من الصمت جديد ومختلف تواجهه الشخصية 
التي يحكي عنها أندرسون - صمت ليس ناجماً عن فقدان النطق بل عن الفقدء وعن الانتفاء» 
عن غياب الحياة . إنه صمت وافد من خارج النفس ولذلك فهو صيغة أو شكل من تجريب علاقة 
عالم اللاذات بالنسبة للذات» وهو أيضاً صمت. . وبوضوح يؤوّل جورج الإحساس على أنه 
تقوية لاعتقاده «بأنه لا أهمية له في مخطط الوجود» (241), » لكن انعدام الأهمية هو نوع مضاد 
من الأهمية. محتفظاً بالحالة المزاجية التي ولدتها فيه أرض المهرجان المهجورة؛ يمسك جورج 
هيلين بإحكام . الاثنان يشتركان في نفس الشعور ولهذا يكبر إحساسهما بالهوية بيئما يستوعبان 
هشاشته وضعفه: : دكانت نفس الفكرة تدور في عقليهما » كانت هذه الفكرة هي جوهر ما شعرا 
به» لقد جئت إلى هذا المكان المنعزل وهاهو شخص آخر موجود» (241). 

يظل هيلين وجورج صامتين. «تبادلا القبلات لكن تلك الرغبة لم تستمر». وهما يشعران 
بالإحراج قليلاًء «سقطا في حيوانية الشباب. ضحكا وبدأ كل منهما في جذب الآخر 
والاستسلام له. . . أصبحاء ليسا مجرد رجل وامرأة؛ ولا ولد وبنت» بل حيوانين صغيرين 
مستثارين» (242). يضحكان ثانية» ويتدحرج جورج إلى أسفل التل ؛ وتجري هيلين في أثره . 
ثم» وهيلين ممسكة بذراع جورج ؛ يسيران بعيداً «في جلال الصمت الوقور؛ (243). باستثناء 
الإحراج اللحظي الذي أعقب رفض كليهما للرغبة المبدئية في التقبيل» يسير الحدث الدرامي 
بالكامل في سهولة ملحوظة وتلقائية ‏ هذه بالتأكيد هي المناسبة الوحيد في الكتاب التي نجد فيها 
شعوراً بمثل هذه الرفقة الحميمة القوية. يأخذ الانتباه العاطفي الذي تعلق بالصمت الخارجي » 
يأخذ جورج وعلى الأرجح هيلين أيضاً إلى ما وراء نطاق النفس» ويقدم لأول مرة جورج 
الواعي بجيرانه باعتيارهم «قومه»: وقد شعر بهم في أشد انتعاش له في غيابهم (241). يؤكد 
رفض الجنس على عدم الكفاية الواضح للعلاقات الجنسية في عدد كبير من القصص التي تعاملت 
مع هذا الموضوع . استعادة القدرة على اللعب مثل الأطفال؛ أو حتى الحيوانات» هو تعبير 
جسدي عن الحياة والمرح وهو ليس بتعبير جنسي لكنه أكثر إرضاء من النشاط الجنسي » ربما لأنه 
يخلو من التوترء والعدوان» والافتراض غير الموفق لقدرات البالغين!# . على الرغم من إدراك 
جورج «ليس هناك من سبيل لمعرفة ما تفكر فيه المرأة ويجول في ذهنها»؛ إلا أنه يشعر بحاجة 
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ضئيلة لأن يعرف ومع ذلك لم ينزعج من صمته ولو مرة أثناء الحدث بأكمله (242) . 

إن ممارسة الحب والصداقة عبر الصمت تتفق جداً مع وصف «الحب» و«الصداقة» عند 
إميرسون وثورو©). لكن المت المثالي في نظر أندرسون لا يعني مفارقة أو تجاوز المادية والفناء 
ب ارفك ويه اد اام و د 
من ناحية أخرى فإن الصمت في «واينسبرج » أوهايو هو تقريبا ثق دائم » عجز فظيع يتنج عما 
تعتبره» عن طريق الخطاء الشخصيات التي تنطق بصعوبة ابتلاء أو مرضاً يمنع الاتصال 
بالآخرين. الأمر هو العكس في قصة«الحنكة». فالصمت نفسه يصبح هو الأسلوب الوحيد 
والأساسي الذي يمكن عن طريقه تحقيق الحب والتفاهه19). 


(2) «في زمائنا » : تجنب المشاجرات 

العلاقة بين شروود أندرسون وإرنست هيمنجواي عادة ما ينظر إليها على أنها أسلوبية 
وشكلية» خصوصاً في قصصهما القصيرة» استخدام اللغة البسيطة؛ والجمل الأساسية» 
والمواقف التي لا حبكة فيهاء وكل ذلك يوحي بدأثير الأديب الخنضرم على الكاتب الشاب 
وكذلك الغفلسفة الأدبية المشستركة. ع ا 0 
أوهايو»؛ وهي على غرارهاء مجموعة من القصص القصيرة التي يحكمها سياق واحد مشترا 
وقد تبدو «في زمانناء كالتزام أكثر تعقيداً أو أقل براعة بجمالية أندرسون الفنية البسيطة . يحافظ 
هيمنجواي بالتأكيد على مسافة أكبر بينه وبين شخصياته مقارنة بأندرسون؛ الذي لا يبدي تردداً 
كبيراً في إظهار تقديره المباشر لشخصياته وتصريحه بأحلامها الداخلية . أما هيمنجواي فإنه» 
وباستثناءات قليلة » فقط يربط بين أفعال الشخصيات وكلامهاء ويترك التقييم والتحليل للقارئ . 

الاقتصاد الشديد في «في زماننا» يدل فقط على أن الجوائب الأكثر عرياً في حياة نيك آدمز 
وكذلك «زماننا» هي فقط ماتم تقديمه أو تصويره. وعلى الرغم من أن معظم الشخصيات في 
«واينسبرج» أوهايو» ظهرت في قصة واحدة فقط» إلا أننا نرى مزيداً عن الشخصيات وكذلك 
المدينة أكثر مما نرى عن نيك والتحولات التي تحدث في مجتمعه المحلي . تحكي قصة قصة أندرسون عن 
حدث رئيسي واضح في حياة شخص ما (مثل تحسس صاحب العزة كيرتس هارتمان الحترم من 
برج الجرس على حجرة كيت سويفت) حدث يصلح لأن يكون كذلك ويغير حياة بشكلٍ 
جوهري. قصص هيمنجواي عن لقاء مفاجئ عرضي وانسحاب سهل تبدو أيضاً عارضة جداً 
إلى درجة لا تكون معها حاسمة » رغم أنها قد تكون كذلك. 
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أيضاً الإيجاز الذي عليه القصص وحتى الاسكتشات الطفيفة التي تتخللها يوسع رؤيتنا لتلقي 
حات لحظية فقط من سيرة شخصية غالباً ما تكون مستورة» ومن السرد المعلن؛: وكما يرى النقاد 
فإنء في زمانناء تشبه خطوطاً عريضة لرواية تتناول نمو نيك آدامز من الطفولة وحتى البلوخ . قد 
تكون قصص نيك آدامز بالطبع هيكلاً لرواية؛ لكنها ستكون رواية ذات انتقائية صارمة جداً 
لدرجة أن تتطلب منا التأمل وإعمال فكرنا فيما يحدث بين القصص . فالاسكتشات المقحمة عن 
الحرب والمواقف الأخرى العنيفة مصنفة كفصول» ٠‏ كما لو أنها إشارة إلى التطور المستقبلي لأن 
تصبح رواية. في تسميته لفقرة منفصلة بأنها فصل » يتنصّل هيمنجواي تقريباً وعلى نحو قتالي 

من المسؤولية التي تفرضها التقاليد باعتبار أن الفصل هو قطعة (أو جزء) من عدة آلاف من 
الكلمات متصلة بغيرها من القطع المشابهة عن طريق الشخصيات والقصة. 

الطبيعة التجريبية ل «في زماننا» تن تنبثق من شكلها المادي ,» وبصفة خاصة قلة مساحة مادة 
الكتاب وبروز الكثير من الصفحات الييضاء أو الفارغة والفارغة جزئياً. الفجوة في السرد وقطع 
هذا السرد بفعل الصمت هما أساسيان بالنسبة للشكل والمضمون عند هيمنجواي . يميل نيك 
آدامز وشسخصيات على غراره» تتعامل مع الحياة على أنها تطفل دخيل على خصوصياتهم ؛ 
يميلون دائماً إلى الانسحاب إلى ذواتهم . أسلوب هيمنجواي التثري والتحفظ أو الحذر الشديد 
في نقل الأحداث من جانبه يعكسان حساسية الخبرة لدى شخصياته ويكشفان عن احترام المؤلف 
لتلك الحساسية. والمساحات الفارغة الكثيرة التي تأتي بين المساحات الطباعية القصيرة تشير إلى 
الانسحاب المرغوب والصمت المقصود من جانب للمؤلف. 

ماهو حقيقي عن الكتاب بصفة عامة هو مصداقية معظم قصصه واتفاقها مع الخط العام 
للكتاب» خصوصاً قصة مثل «نهاية شيء ماء وهنهر كبير ذو قلبين»؛ اللتان تبدآن بحالة من التوتر 
غير المفستّر الذي يتم تفسيره فقط بشكل جزئي ويتم حله أيضاً بشكل جزئي. ويصبح غير 
المشروح وغير المذكور (المسكوت عنه) من العناصر الأساسية للقصص . تشبه قراءة قصة من «في 
زماننا» تأمل واحدة من لوحات إدوارد هوبر عن النساء المتوحدات في حجرات الشقق. 
فاللوحات؛ مثل الصورء تتكشف عن توتر من نوع ماء عن عواطف من المؤكد أن نكون جاهلين 
بسببها وعناصرها. 

يبدو هيمنجواي تابعاً لأندرسون ليس فقط في رفضه للحبكات التقليدية كحيل زائفة» بل 
أيضاً في رفضه للافتراض التقليدي بأن المشاركة الفعالة في نوع من العلاقة الاجتماعية هو أمر 
ضروري لتشكيل الشخصية وتحققها. وكما رأيناء فإن شخصيات أندرسون الغريبة في معظمها 
هي أشخاص لهم خصوصيتهم الجوهرية؛ سواء بسبب بعض اخيرات الجارحة في الماضي» أو 
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بسبب اتجاه نفساني عميق» أو كما تدل يعض القصص . بسبب الطبيعة الإنسانية نفسها. 
إحباطهم بسبب الإخفاق في اكتساب الحب أو الصداقة هوء على الأقل جزئيًء خطأ الجدمع 
الذي يقضي بأهمية مثل هذه الروابط اللصيقة مع الناس الآخرين وأهمية الكلام كوسيلة رئيسية 
لتحقيق تلك الالتصاقات بالآخرين. القصة الذروة؛ «الحنكة»؛ تلمح إلى الصمت والعزلة على 
أنهما ردا فعل يتمتعان بالأمانة والصلاحية بالنسبة حالة الانقسام العامة للبشرية. باستخدام هذه 
القصة كمقياس نفسي» سندرك أن أبطال القصص الأخرى المعذبين يشعرون ويتصرفون بشكل 
عصبي لأنهم يعتبرون بشكل خاطئ أن عزلتهم تعني فشلهم في أن يكونوا بشراً أسوياء. ٠‏ ومع 
ذلك فإن العزلة حالة حتمية واللامنتمين يحققون ما هو أكثر إنسانية » أو أعمق عاطفة» من هؤلاء 
المشاركين بنشاط في المجتمع مثل توم ويلارد. من خلال نيك آدامز وشخصيات أخرى قليلة في 
«في زمائنا»؛ يقر هيمنجواي ويؤكد على موقف أندرسون عن ضرورة العزلة . لكن» عن طريق 
نيك يوسّع هيمنجواي (ربما بشكل منطقي) من موقف أندرسون بإظهاره أن الوحدة ليست 
ضرورية فحسب» بل مرغوبة وحتى ممتعة . 

يشكل المثال أو النموذج أساساً لمعظم القصص : يلاحظ نيك أو يشعر بأنه مُهدد شخصياً في 
موقف من العنف المستتر أو الفعلي؛ وينسحب منه. في «معسكر هندي»» نجد أن بشاعة ولادة 
الطفل المتعسرة وانتحار والد الطفل تتم رؤيتهما في الغالب على أنهما انخراط نيك في الشخصية 
العنيفة للحياة الواقعية» لكن الولد يختار في الحقيقة أن يبقى دون انخراط . في نهاية الحدث» 
تطفى سذاجة مرغوية على شواهد الخبرةء حيث «شعر بتأكد تام بأنه لن يموت أبدا(!1). 
بالطبع» القارئ يعرف أفضل . لكن عندما نقرأ القصص التالية» نكتشف أن مثل هذه المعرفة 
بالنسبة لنيك ولبعض الشخصيات الأخرى من الأفضل أن تبقى مجهولة أو يتم تجنبها. في 
«عاصفة الأيام الثلاثة»؛ يحافظ نيك وصديقه بيل على نوع من الراحة المصطنعة بينما يحتسيان 
الويسكي ويناقشان البيسبول والأدب أمام دفء النار في كوبخ مريح بينما تعصف الريح بالخارج . 
لقد تم تجنب مشكلة الطقس القاسي بشكل مريح. . عندما تنحول المناقشة إلى الموضوع المؤلم 
الخاص بائتهاء علاقة نيك مؤخراً بصديقته» يبعد عنه الألم بسهولة مستعيناًبالويسكي والرفيق 
الذي يواسيه » وينتهي إلى القول «لم تعد هناك أهمية الآن لهذا الموضوع»(49). 

هناك سخرية ضمنية قوية في هذه القصة والقصص الأخرى يبدو أنها تشير إلى عدم نضج 
نيك . لو كانت القصص ساخرة» فإن التلميح المشار إليه يقصد يعدم النضج القبول الكامل لحياة 
الألم» والموت» والحخلول الوسط» والإحباط . من المفترض أنه يجب على المرء أن يتنازل بإرادته 
عن سعيه إلى المتعة لأنه سعي أناني ومتناقض مع حقيقة المعاناة وحقيقة الموت. لكن يجب على 
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المرء أن يسأل إن كانت السخرية هي سخرية هيمنجواي أم سخرية القارئ» رغم أن هيمنجواي 
قد دبّر بوضوح التفاصيل (وبخاصة النهايات) الخاصة بالقصص بغرض أن ينشّط في عقلية 
القارئ قضايا النضجء والمسؤولية؛ والتقبل الصادق للحقائق. لكن لو تحدينا مذهبي المنعة 
والهروب اللذين يتبناهما البطل بمفهومنا الخاص عن المسؤولية الأخلاقية» فإننا سنجد القصص - 
وبخاصة في مجموعها أو محصلتها ‏ تتحدى افتراض صواب المسؤولية الأخلاقية . 
مثل بطل أندرسون» يبحث بطل هيمنجواي عن السعادة؛ لكنه بخلاف بطل أندرسون يعرف 
أين يجدها ‏ في متع كصيد الأسماك» والصيد» والتزلج. تكشف السخرية المشار إليها عن عدم 
النضج؛ أو حتى الجبن؛ المقترنين بالتراجع أو الانسحاب عن حدود السعادة المتاحة -مايسميه 
جورج ويلارد «الحنكة». لكن القنصص تكشف أيضا عن نقص الذكاء الذي توفره السخرية. 
ومسألة السخرية سلاح ذو حدين؛ أو أنها تنقلب على نفسها في النهاية» واضحة في «وطن 
جندي» وعلاقة القصة بقصص نيك آدامز. في «وطن جندي» النموذج المألوف واضح مرة 
أخرى ؛ لكن القصة تختلف عن «المعسكر الهندي» و«عاصفة الأيام الثلاثة» بإثارتها لنقاش قوي 
عن الهروب» نقاش غير معقد بأي اقتراح للسخرية . لا يربط هيمنجواي في هذه القصة النضج 
بالتسليم بالفناء الشسخصي أو المسؤوليات التي يتطلبها كل من الحب والعاطفة:؛ بل يربطه 
بالاحترام البرجوازي. درس الواقع الكريه لا يقال الآن بشكل غير مباشر من خلال إنكارات 
البطل السطحية» وإنما بشكل مباشر من خلال التصريح المباشر من جانب أم الشاب الذي يرغب 
في حياة بلا تعقيدات: تلك الأم التقية الورعة المتعلقة بالملاحظات التافهة , " 
كريبز وقد استنفدت عواطفه بشكل أقل بسبب الحروب منه يسبب توترات العودة إلى القرية 
الصغيرة الواقعة في الغرب الأوسط حيث من المتوقع أن يستأنف حياته وكأنها هناك بلا تعقيدات 
ولا منغصات؛ يريد أن يعيش حياة هادئة من دون أية تأزمات أو «مناورات سياسية» ترتبط بسعيه 
وراء صديقة وعمل يتفوق فيه (71). تجد والدة كريب ز أن كسله المستمر غير لائق إلى حد ماء بيئما 
هو بالنسبة لكريبز - على عكس شخصيات أندرسون - يبعث على الرضا بشكل رائع . في عزلته 
الخاملة لا يشعر لا بالملل ولا الوحدة. ليس لديه أي اهتمام بالمستقبل » وهو راض أن يكون تعلقه 
بالعالم كمجرد مراقب محايد ومؤقت. بسبب تجربة الحرب التي خاضها ربما نقاد إلى أن ننسب 
تراخي كريبز إلى تمزق مؤلم غير عادي في حياته . لكن الحرب بالنسية لكريبز كانت بشكل رئيسي 
تجربة مبهجةء وليست تجربة محزنة . من الحقيقي أنه في الحرب «كان أداؤه على نحو سيئ» وكان 
مرتعباً بشكل مثير للاشمئزاز طوال الوقت:؛ لكنه في الغالب يفكر في مشاركته في المعركة على 
أنها «أوقات كانت قادرة على أن تجعله يشعر بالهدوء والصفاء داخل نفسه عندما يفكر فيهاء 
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أوقات د تعود إلى فترة طويلة جداً في الماضي عندما قام بعمل ذلك الشيء الوحيد؛ الشيء الوحيد 
الذي يقوم به الرجل بسهولة ويشكل طبيعي؛ عندما قد يتسنى له القيام بشيء آخر»(70-69). 
استمد كرييز من تجرية الحرب التي خاضها معياراً للبساطة يقارن به تعقيد المعيشة في البيت مع 
والديه» والشعور بالضغط للعثور على عمل ؛ وبصفة خاصة:؛ البحث عن عشيقة. كانت 
علاقاته الجنسية غير معقدة في أوروبا لأنه لم تكن هناك احتمالات وبالتالي لم تكن هناك تو 
للتحدث مع الفتيات الألمانيات أو الفرنسيات ا 
لكريبز» وكونه جندياً أعطاه إحساساً بقيمته » ولم تكن هناك ضغوط تتجاوز المتطلبات الخاصة 
بأعباء كل يوم بعيداً عن خوفه من أن تدمره الحرب» كان كرييز يحب قراءة كتب الحرب التي 
حارب فيها وإذا استطاع» كان يرغب في مناقشة الحرب مع امحاربين القدماء الآخرين بطريقة 
صريحة وأمينة لا تختلف ممارسة كريبز للانعزال؛ الذي سعى إليه كثيراً جداً عن ذلك الانفصال 
الذي عند نيك آدامز. الاختلاف الكبير هو أن كريبز يعيش في أسرة تحكمها أم آمرة فضولية» في 
حين أننا لا نرى بشكل عملي شيئاً من جانب والدة نيك في قصصه: نرى بالأحرى نيك مع 
والده؛ رفيقه المفضل في الصيد. 

يتخذ كريبز موقفاً سلبياً من شخصية الكاتب العمومي بارتلبي عند ميلفيل ويقول عنها القليل 
تفريبا. تفضيله لعدم القيام بشيء فيما يتعلق بتقديم نفسه إلى امرأة أو وظيفة ينبع من تقدير 
مدروس بأن أية ميزة مكتسبة لا تستحق تحوقٌ المجهود: وبشكل رئيسي وبالذات انمجهود المبذول في 
التحدث . «كان يود الحصول على فتاة لكنه لم يكن راغباً في قضاء وقت طويل في الحصول 
عليها . لم يكن يريد الدخول في مؤامرات ومناورات. لم يكن يريد ايام بأي غزل أو طلب 
مواعدة .ولم يرغب في ترديد المزيد من الأكاذيب . فلم يكن هذا د يستحق» (72). في حين كان 
الحصول على فتاة :شيك قير مالع فيه كان ذلك شيدا غير جات بدزجهة عانية بالخنبة لكريين: 
الذي لم يكن له أي اهتمام بتحقيق نجاح على المستوى الاقتصادي والاجتماعي . 

عندما يحدد هيمنجواي أسباب تفضيل كريبز للكسل وعدم الارتباط» فإنه يؤكد على كراهية 
كريبز للتحدث. كان كريبز يحب وجوده وسط الفتيات الفرنسيات والألمانيات لأنه دلم يكن 
ار الو وا يه ا و سا0 
وكريبز ليس واحداً من شخصيات شيروود أندرسون الغريبة التي تعاني من تعذر النطق» لكنه 
رجل يعتبر أن أي مجهود يبذله لإقناع شخص ما بوجهة نظره هو محنة معقدة وربما فاشلة . 
فالكلام إما أن يكون تافهاً (نهو في هذه الحالة مضيعة للوقت)؛ أو مضللا» ؛ كماهو الأمر في 
الكلام المنفاخر لرفاق الحرب القدماء» أو دفاعياًء كما هو في محادثته مع والدته» التي تحث 
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كريبز على أن يصبح أكثر تحملاً للمسؤولية . تتقدم القصة وتتطور من خلال القيام بتكثيف جميع 
أنواع الحوار. في البداية يتم إخبارنا بالتنامي في عدم الارتياح الذي يشعر به كريبز من جراء 
العبء المفروض عليه للتفاخر ببشاعات الحرب التي شهدهاء لكن سرعان ما «أصاب كرييز 
الغثيان بشأن خبرات هي نتاج للكذب أو المبالغة»(71). نوع الاضطرار نفسه لأن يكون صادقاً هو 
الذي جعل كريبز يستجيب بشكل مقتضب للأسثلة وللحماس البريء من جانب أخته الصغيرة . 
أثناء امحادثة التي جرت معها على الإفطار» والتي كانت ترغب فيها وبشكل قوي أن يعترف كريبز 
بحب لم يكن يشعر به» كان يجيب في برود وبشكل متقطع على فترات (أثناء قراءة الجريدة ) 
على سلسلة من الأسئلة : «نعم؟ .. . ثقي في هذا. . . أنا لا أعرف. . . بالتأكيد. أنت فتاتي 
الآن. . . بالتأكيد. . . أوه» هوو. . . ربما؛(74). وعندما تغادره أخته» تستأنف والدته 
الاستجواب» لكن جديتها المفترنة بالدموع فيما يتعلق بموضوع مستقبل ابنها تجعل الرد مستحيلاً 
من جانبه بغمغمة مراوغة. وكريبز» الذي يمكنه الشعور بالراحة مع الناس فط عندما دلا تكون 
بحاجة إلى التحدث:(74): مُواجه الآن بسلسلة من الأسئلة والطلبات مشحونة بالتفاهات 
العميقة والورعة؛ مثل لا يمكن أن تكون هناك أيد عاطلة في تملكة الرب. . . هدف واضح في 
الحياة. . . ثقة في المجتمع . . . العمل كله جدير بالاحترام»» و_الأكثر إثارة للغضب فيها كان 3 
« ألا تحب أمكء يا ولدي العزيز؟:(75). 

مجبراً على الإجابة عن الاستفسارات المتعلقة بالله والأم؛ أولاً يقول كريبز بصدق أنه لا 
يؤمن بالله ولا يحب أمه. لكن قول الحقيقة هو رد أكثر تدميراً بالنسبة لأمه عنه بالنسبة لأهالي 
المديئة الذين يريدون منه فقط أن يخبرهم بقصص مثيرة عن الحرب . لأنه بالنسبة لها كان الكذب 
فقط سيفي بالغرض . «لم يكن ثمة فائدة. لم يكن باستطاعته إخبارهاء لم يقدر على أن يجعلها 
ترى الحقيقة . كان من السخف أن يقول (أنه لم يحب والدته) . لقد تسبب في جرحها فحسب» 
(76). 


يجبر الحدث كريبز على اتخاذ قرار بالرحيل . يتخذ ويلارد في واينسبرج» أوهايو نفس القرار 
في مواجهة مشابهنة مع أبيه» الذي يطالب ابنه بأن يكون طموحا كنوع من الطاعة نحو والده. 
يتمرد كريبز مثل جورج ويلارد على السعي إلى النجاح ليس بدافع الكسل ؛ بل كاعتراف واضح 
جداً على خداع أيديولوجية النجاح الواضحة في مبادئ السيدة ة كريبز التقية. والحدث أكثر من 
كريه بالنسبة لكريبزء فهو يضعه في مكان خطأ: «لقد شعر بالأسف على أمه وهي قد دفعته 
للكذب»(77). يسري الأمر وبيشكل صحيح على كل محادثات كريبز المحادثات الفعلية مع 
أهل المدينة» التي كان قد أنهاهاء وتلك الافتراضية مع العشيقات . العلاج الوحيد بالنسبة لكريبز 
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هوالانسحاب عن عائلته كلية» الرابطة الإنسانية الوحيدة المتبقية له. «سيذهب إلى كانساس 
سيتي ويحصل على عمل وسوف تشع ر(أمه) بالاطمئنان لذلك. ربما يكون هناك شجارآخر 
وحيد قبل مغادرته؛ (77). إن الحاجة لتجنب المشاجرات هي من أقوى الدوافع في مجموعة «في 
زماننا». وفي قصة «نهاية شيء ماء, يثير نيك مشاجرة غير حادة مع فتاته؛ مارجوري » عندما 
أرادا إنهاء علاقتهما الغرامية» لكن الغرض من هذا الشجار هو بالفعل تجنب مزيد من المشاجرات 
الطويلة والمهددة للعلاقة التي تحمولت من كونها دمرحاء إلى كونها النزاماً. بعد مغادرة 
مارجوري؛ يصل بيبل صديق نيك ويسأل: 


«هل أصبحت على ما يرام؟» 
«نعم»» قال نيك» وهو يكذب» ووجهه على البطانية . 
«هل وقع شجار؟» 


«كلاء لم يكن هناك أي شجار»(35). 


مثل كريبز» سيتأزم نيك لفترة قصيرة بسبب الشجار القصير غير المستحب» لكن الإيحاء 
الذي تولد هو أنه قد هرب من دون إصابات أو أذى أساساً. 

يضع عدد من القصص أمام القارئ صعوبة أكبر بكثير؛ فيما يتعلق بتقييم شرعية»؛ وأخلاقية» 
وبصفة خاصة رجولة الانسحاب من المشاجرات الكريهة : ما حدث في «وطن جندي» وفي 
«الطبيب وزوجة الطبيب»؛ فقد انسحب والد نيك مرتين من المواجهات غير المرغوب فيها - 
أولاً» من الهندي الذي يدعي أنه لص ويتحداه للقتال وثانياً» من زوجته؛ التي تبدأ في مناقشة 
نفس هذه الواقعة مع إنكار عاطفي لأي سوء نية عند الهندي . عندما يقطع الطبيب المحادثة مع 
زوجته ويشترك مع ابنه في صيد السناجب » فإنه يبدو جياناً بالتأكيد. فهو لن يقاتل الهندي 
الأقوى جسديا ولن يناقش قضيته مع زوجته المملة الساذجة. تعرض القصة؛ ضمن حدودهاء 
القليل من مواجهة عواقب الجبن الذي تثيره» لكن في سياق مجموعة (في زماننا) على وجه 
الإجمال؛ يتم جعل الجبن يظهر كبديل متزن ومشروع للمواقف المعقدة بشكل يائس والتي لا 
طائل من ورائها. يتطابق الطبيب آدامز مع كريبز في رد الفعل إزاء أنواع الضغوط المشابهة التي 
تفترض حالات من المشاكسة والعدوانية» وتفترض المشاركة في محادثات لا يستطيع فيها تقبل 
الشروط والمواقف الأخلاقية للشخص الذي يتحادث معه . ينصرف الطبيب آدامز عن التويبخ 
الساخر من جانب الهندي مثلما فعل كريبز مع الرجال الذين يريدون سماع قصص غير معقولة 
عن الشجاعة» معتقدا أن صورة الحياة العسكرية المستقرة في أذهان أهل المديئة ما هي إلا كذبة أو 
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وهم. وبطريقة ممائلة أيضاًء ينصرف الطبيب آدامز عن زوجته؛ وكرييز عن أمه؛ لأنهما يجدان 
ا ل ا 

النمط نفسه حاضر بوجه عام أيضاً في قصة «الملاكم», التي يتعرض فيها نيك آذامز أولاً إلى 
تهديده بالهجوم الجسدي ثم بعد ذلك إلى الانزعاج الأكثر خبثاً بسبب الدماثة غير المناسبة » 
فينسحب من الشجار. يصيبه الذهول لبرهة » لكن ليس هناك إيحاء بأن الحادث المزعج قد ترك 
أي أثر دائم عليه . الحادث الذي يؤدي مياشر 5 إلى مواجهة الملاكم ورفيقه قد لا يبدو أكثر من 
انتقال وظيفي » » لكن إيقاعه وغموضه يشكلان النمط الاجتماعي للأحداث الكبيرة التي في 
القصة. ققد كان نيك يختلس توصيلة على قطار للبضائع عندما نادى عليه عامل المكابح . 

(يا لعامل المكابح القذر. سينال منه يوماً ما. سوف يتعرف عليه ثانية. كانت هذه طريقة في 
التصرف. 

«تعال إلى هنا أيها الفتى. لدي شيء لك». لقد وقع في الشرك. ياله من عمل أخرق قد 
أتاه . لن ينالوه ثانية بهذه الطريقة . 

«تعال إلى هنا أيها الفتى. لدي شيء لك» . ثم ضربة عنيفة فوقع على يديه وركبتيه بجانب 
خط السكة الحديد(53). 

بعد سيره لفترة. يصل نيك إلى مخيم ملاكم محترف مشوه الوجه على نحو سيئ ورفيقه 
الأسودء وفي هذه المقابلة يمر نيك بتجربتين ؛ مثلما حدث مع عامل المكابح » الحفاوة الظاهرة 
والهجوم التهديدي. لكن في الموقف الذي امتد بشكل أوسع نجد أن علاقة الطيبة المعروضة 
والتهديد الفعلى أكثر تعقيداً بكثير ولذلك فهو أكثر شراً. بينما كان نيك يسير باتجاه نار اغخيم » 


الملاكم » » أد فرنسيس» يتصرف هذا ضده على الفور على نحو قتالي ويبدو (مثل الهندي في 
«الطبيب وزوجة الطبيب6)أنه يحاول افتعال معركة : 


«فلتصبه بحجر في وقت ما عندما يمر من هنا»؛: نصحه الملاكم . 
«سأصيبه به) . 

«أنت شخص شكس؛ أليس كذلك؟» 

دكلا»: أجاب نيك . 

«أنتم جميعا أيها الفتيان شكسون». 

«يجب عليك أن تكون كذلك». 
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دهذا ما أقوله». (55) 


سرعان ما يصبح أد أكثر رقة مع نيك ويعرض عليه الطعام؛ لكنه بعد ذلك يتصور أن نيك قد 
أهانه ويتحداه للقتال. يتجنب نيك الملاكمة عندما يقوم الرجل الأسودء باجز بضرب أد بهراوة 
مكسوة بالجلد. من حيث الأخلاق والسلوك؛ فإن الرجل الأسود هو على النقيض من أد» 
مهذب جداً ورسمي في الإتيكيت يت بشكل غير ملائم . فهو يعتذر لئيك - ويناديه بالسيد أدامز - 
قوع زالطوى له ورسطيه وسسائلا كي ة لبأخله ممه ؛ كل هذا يصوت رن ختتيط ناض 
ومهذب:(62). ولأن هذا هو التصرف المعتاد منه» فإن هيمنجواي لا يخبرنا بشيء عن أفكار 
نيك أو مشاعره. فكلماته طوال الوقت منزوية وقليلة» يرد بشكل لطيف على كلام الآخرين ولا 
يعلن أبدا شعوراً أو موقفا خا صا به. نرى فقط حركاته الانعكاسية: محاولته لتجنب الصراع » 
تناوله للطعام المعروض عليه مغادرته عندما يقترح عليه باجز استحسان ذلك . كان الشجار 
مصدر تهديد لحظي » لكن نيك تجنب علقة ساخنة وتمكن من الانسحاب. 

التوازي بين «الملاكم؛»: و«وطن جندي2»4 و«الطبيب وزوجة الطبيب4؛ هو في انفصال البطل 
عن نوعين متضادين من عدم الارتياح» ذلك الذي للمشاكسة الفعلية أو التحرش المنطوق وذلك 
الذي للتأدب المنملق. مثل كريبز والطبيب آدامزء تتم مخاطبة نيك أولاً بخشونة ثم بعد ذلك 
بكلام معسول. إن التهذيب والإتيكيت الشديدين لباجز ليسا فقط غير ملائمين لمواجهة 
متشردين؛ بل يسهمان في خلق جو من النفاق الشرير في العلاقة بين الملاكم السابق المجنون 
ارج م الع عو اج رود و ار 
باجز» ما له عا يطلق عليه قيليب يوج «الوقار العدواني6» كات برغم ذلك في السجنء «طعنت 
رجلاً بسكين» ويعترف بأنه ب يستمتع «بالعيش مثل رجل محترم (جنتلمان)؛ على أموال أد 
(12.)61) كما في القصتين الأخريين فإن هؤلاء يخوضون أولاً مواجهة مع العنف ثم مع 
التهذيب الصوت المهذب الذي يلح في اللياقة ليس عكس التهديد الجسدي وإنما هو درجة أرقى 
تهذيباً للشر منه. مثل السيدة آدامز والسيدة كريبز» يستخدم باجز لياقته الرائعة كأداة سيطرة . 

في «ثلج عبر الريف:» بإمكان نيك - همع صديقه جورج التعبير عن رأيه بشكل أكثر راحة 
فيما يتعلق بالإغراءات النسبية لمسؤوليات البالغين وحرية الشباب ‏ وهي القضية المصرّح بها في 
«عاصفة الأيام الشلاثة ثة؛ ودوطن جندي»؛ والقضية الخفية أو التي لم يصرّح بها في قصص 
أخرى »؛ مثل «الملاكم» ؛ والتي تقدم أيضاً نوعاً من الوضع العائلي المليء بتوترات ليست مخالفة 
تماماً لتلك التي بين أبوي نيك . في «ثلج عبر الريف»» نعلم أن زوجة نيك سترزق بطفل وأنه 
يجب عليه أن يعود إلى الولايات المتحدة. لا يتفق نيك مع جورج إلى حد ما في أن التخلي عن 
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التزحلق في جبال الألب من أجل ذلك النوع من الحياة الحترمة هو «الجحيم»؛ لكنه لديه حماس 
قليل لذلك (111). يمكننا أن نخمّن أن حياة نيك المستقبلية كزوج وأب ستكون عبارة عن شجار 
لا ينتهي. وكما تا تنتهي القصة» فإنه هو وجورج يمددان من التحاشي المؤقت لهذا الأمر عن طريق 
الاستمرار في تزحلقهما . إن طيران نيك في السطور الأخيرة من القصة»ء ولمرة وحيدة فحسب » 
هو هروب رمزي فقط . ولذلك السبب تبدو قصة «ثلج عبر الريف» شاذة ومتناقضة بالطبع مع 
الإيقاع المتكرر في قصص نيك آأدامز بالإضافة إلى بعض القصص الأخرى . العنف والزواج 
يهددان نيك مرارا وتكراراً» لكننا نراه هنا فقط كشخص خاضع وغير قادر على الانسحاب. 

الشجار الذي يحاول نيك والشخصيات التي على شاكلته تجنبه (وبنجاح في الغالب) يبدو 
بدرجة متوسطة غير مزعج بالمقارنة بالحوادث الوحشية المكونة ل «الفصول؛ التي يحشرها 
هيمنجواي بين القصص في مجموعة «في زمانناه. لكن الاسكتشات المفزعة؛ التي تركز كلها 
تقريباً على القتل الرهيب» تمثل في النهاية نوع الحياة التي يجب تجنبها. الاختلاف في الدرجة 
لكنه ليس في الجوهر مع المواقف المهددة» والمعقّدة» والمامرة التي يتمنى نيك والآخرين بشكل 
غريزي الهرب منها. إنها بالفعل عنيفة» في حين أن القصص عنيفة بشكل كامن فقط وتمثل 
الحياة الخاصة لشخص غير متوافق أكثر مما تمثل الحياة العامة للحرب وأشباهها ‏ مصارعة الثيران 
والجريمة . 

ثمة موضوع رئيسي مشترك بين القصص والاسكتشات وهو عملية الولادة؛ عملية لها 
خصوصية يبدو أن هيمنجواي مجبر على تقديمها كشيء عنيف وغريب . في «على الرصيف في 
سميرنا» وفي «معسكر هندي»» أول قصتين» و«الفصل رقم اثنين»؛ الذي يعقبهماء نجد أن 
الإنجاب وعلاقة الأمهات وأطفالهن تم وصفها أو تصويرها على أنها شيء عنيف ومخيف 
وشنيع . في «على الرصيف في سميرنا»؛ قصة حرب غير شخصية شديدة الشبه بالفصول أكثر 
منها بالنسبة للقنصص من حيث الشكل » والأسلوب؛ ومادة المضمون؛ تستهل «في زمانناه 
بموضوع أو تيمة أهوال الولاة ورعاية الأطفال. في وصف الإجلاء في سميرناء يقول الراوي 
المجهول: «كان الأسوأ. . . هو النسوة بأطفالهن الموتى»؛ وكان ذلك أسوأ من» «النساء اللائي 
كن في حالة ولادة. . . في دهشة كيف أن قلة منهن قد متن» (12-11). وقصة «المعسكر 
الهندي»» التي تأتي بعد ذلك قصة أمومة وحشية بصفة خاصة وبسبب ميدانها الريفي الهادئ 
وموقعها في التسلسل» نجدها تشير ضمناً إلى تفاهة الفرق بين وقت الحرب ووقت السلم» وأبشع 
التفاصيل في الإجلاء القسري عن سميرنا مرتبط في بشاعته بالأحداث الهادئة في قصة «هناك في 
ميشيجان». وكذلك في «الفصل رقم اثنين»» وهو فقرة متعلقة بإجلاء أدريانوبل » يقول الراوي 
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المجهول» دكانت هناك امرأة لديها طفل رضيع ومعها فتاة صغيرة تضع بطانية فوقها وتبكي . تنظر 
إليها بنظرة 01 ونظراً لأن القصة التالية «نهاية شيء ماأ»» والتي ينفصل فيها نيك 
عن صديقته» فإننا نستنتج أن ثمة علاقة بين الحقائق البشعة للولادة والبراءة الناضرة للغزل 
ا 
الريف»؛ يواجه نيك بسبب أبوته الوشيكة الاضطرار إلى التخلي عن الحياة الرياضية والنضوع 
لمزيد من الواجبات التقليدية . 

إن عملية تلخيص الولادة على أنها بيت الداء وعملية التركيز على الأمهات والأطفال الرضع 
(وأحد الآباء) كضحايا لا يستحقون بالمرة المعاناة ربما تبرر معالجة هيمنجواي المتعاطفة مع دافع 
الهرب من الصعوبات التي لشخصياته. كل الارتباطات الصحية العادية والمؤيدة للإنجاب - 
الحب » النشاط الجنسي» والنموّ يتم تقويضها بوحشية في الوقائع والأحداث الافتتاحية الخاصة 
بمجموعة «في زماننا» . هؤلاء الذين يعيشون بعد أن يولدواء مثل نيك» يواجهون بشكل مستمر 
ما يعرضه هيمنجواي على أنه العناصر المكمّلة للميلاد ‏ وبصفة أساسية الموت» ولكن أيضاً الألم 
الحدمي الذي ينتج عن الارتباط الجنسي وعن دخول مرحلة البلوغ وذلك في أيسط تعبير. في 
الشخصيات التي تتبر من الأمّهات والعشاق» والتي تقاوم الثورة الانفعالية الناجمة لزوما عن » 
فيما يبدوء رؤية ميلاد فظيع يعقبه اتتحار» نرى في هذه الشخصيات رغبة لإيطال عملية الميلاد. 
بصفة خاصة داخل الخابين: المريحة الواقية في «عاصفة الأيام الثلاثة» و«نهر كبير ذو قلبين»؛ حيث 
يرى نيك آدامز السلام والمتعة هما في داخل الأرحام المؤقتة تة التي هي مبعث رضا لبعض الوقت 
تماماً مثل الحرية والبهجة الناجمين عن التزحلق على الجليد أو صيد الأسماكء والتي هي تعبيرات 
عن حاجته للتخلص أو التحرر من عالم الضرورة الضاري والطائش والمهلك؛ والذي هو ظاهر 
بوضوح بوجه عام في حقيقة الولادة. 

الولادة ليست الرابطة الوحيدة بين قسوة الحياة التي يقاومها نيك في القصص والاسكتشات 
العنيفة » وليست هي الأكثر أهمية؛ فالبطل في العديد من القصص ينسحب من المواجهة مع 
الآخرين »تلك المواجهة التي تتسم مبدئياً وبوضوح بحب العراك ثم بالدماثة ثة الخبيثة. إن التهديد 
الجسدي المادي هو فقط أكشر سفوراً أوجلاء من التهديد المعنوي الحتشم . هناك في جميع 
الاسكتشات تءّ تقريباً خلاف جذري بين مضمون العنف والأسلوب الغبي في امحادثة ؛ مثل ذلك 
الأسلوب الذي لباجز والسيدة كرييز» الذي قد يبدو مهدثاً وملطفاًء لكنه في الحقيقة مثير للنفور. 
إن الفصول هي جزئياً نوع من الأحاديث الذاتية المسموعة بشكل عابرء وشذرات من محادثات» 
ورسائل من المراسلين الحربيين. وفي تلك التي تبدو كملاحظات مسموعة مصادفة في البار» 
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ندرك بصفة خاصة النبرة التافهة للرواة الغافلين عن حجم الرعب والشناعة في رواياتهم . مرات 
عديدة تكون اللغة الشاعرية الرقراقة هي لغة هذا الجنتلمان الرياضي الإنجليزي: في حين أن 
المضمون هو ذلك المضمون الذي للمذابح . تتحقق في «الفصل الرابع؛ بصغة خاصة الآثار 
الغريبة غير المقصودة في تفريق هذا الفصل بين اللغة والموضوع . 

(كان يوماً حار فظيعاً للغاية . قمنا بتثبيت محكم تماماً لأحد المتاريس عبر الجسر. كان بدون 
ثمن بببساطة . حاجز شبكي كبير وقديم من الحديد المطاوع من واجهة بيت. ثقيل جداً فلا يمكن 
رفعه عن الأرض» وكان يمكنك أن تطلق النيران من خلاله وكان يتوجب عليهم تسلقه . كان 
عاليا تماماً. حاولوا اجتيازه؛ فأطلقنا عليهم النار من على مسافة أربعين ياردة . قاموا بمهاجمته» 
برز الضباط بمفردهم وحاولوا التأثير فيه . كان عائقا ممتازاً تماماً . وكان ضباطهم بارعين جداً . 
أصبنا بالارتباك والانزعاج على نحو مرعب عندما سمعنا أن أحد الجناحين قد تم تدميره» فكان 
علينا أن نتراجع(37)) . 

تتغيّر نبرة الاسكتشات من الموضوعية الشديدة الخاصة بتقرير المراسل المجهول» ٠‏ إلى المزاح 
الموضوع في غير موضوعه والخاص بالضابط البريطاني الذي يتمتّع بوقت «متاز تمامأ» في 
المعركة. النبرة الموضوعية» التي لا تعبّر عن أي عاطفة ؛ أكثر مناسبة بوضوح من نبرة الخماس 
الصبياني » التي تعبّر عن الزيف والنقص في العاطفة. لكن نوعي اللغة يحميان المتحدث من 
التعبير عن وربما الشعور بالرعب. ليس بمقدور أحد في «في زماننا» التعامل بأمانة وصدق مع 
الألم. المواقف المتكررة إزاء المعاناة هي تجنبها أو التنكر لها . الملاكم» والرجال الذين يطلبون من 
كريبز أن يروي لهم قصصا مثيرة عن الحرب؛ والطبيب آدامز ‏ الذي شعرء بعد قيامه بالجراحة 
في قصة «المعسكر الهندي»» شعر ب «بابتهاج وثرثرة مثل لاعبي كرم القدم في غرفة الملابس بعد 
إحدى المباريات» (18)- يجد أن الأوضاع العنيفة هي المناسبة للرجولة المتفاخرة والحازمة. 
آخرون؛ مثل زوجة الطبيب» وباجزء ووالدة كريبز» ينكرون وجود القسوة؛ لأن الصعوبات 
بالنسبة لهم من الممكن التغاضي عنها أو التستر عليها بالتقوى والدماثة. 

يواجه نيك والأبطال الآخرون اللامنتتمون فقط لغة العنف (وفي المقابل» اللغة التي تنكر 
العنف) أكثر من العنف الفعلي الذي يسود في الاسكتشات . عاطفتهم التي تتحكم فيهم وخوفهم 
قد يبدوان أكثر ملاءمة لأحداث الحرب منهما لتلك الأحداث الوادعة الداخلية والمحلية . لكن 
الرغبة في تجنب المشاجرات التي في المواجهة الاجتماعية هي بالمفهوم المنطقي الواسع رغبة في 
تجنب عنف الحرب واللغة العرضية المتكلفة للروح الرياضية التي يوصف هذا العنف من خلالها . 

يظهر نيك نفسه في «الفصل الرابع» كشخصية في الحرب. إنه بعيد عن فترة صباه البسيطة 
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التي عاشها في ميشيجان. 

(جلس نيك وظهره إلى حائط الكئيسة حيث قاموا بجره ليكون بمأمن من نيران المدافع 
الرشاشة التي في الشارع . امتدت رجلاه على نحو بشع . كان قد أصيب في عموده الفقري . 
وكان وبنهه مبللاً بالعرق ومتسخاً .كانت الشمس تلمع على وجهه. كان نهار قائظ الحرارة . 
وكان رينالدي» ذو الظهر الكبير» والذي كانت أدواته متنائ 5 في المكان» مدنا ووحكيه خو 
الأرض قبالة الحائط . نظر نيك إلى الأمام مباشرة بتألق. كان الجدار الوردي للمنزل المقابل قد 
سقط منفصلاً عن السقف»ء وتدلى هيكل سرير حديدي تعرض للالتواء نحو الشارع. وكان 
هناك نمساويان ميتان مدان بين الأنقاض في ظلال البيت. وكان هناك أموات آخرون في عمق 
الشارع . كانت الأمور تسير سيراً حسناً في المدينة . كانت تسير على ما يرام . وسيمر حاملو 
النقالات على الطريق في أي وقت الآن. أدار نيك رأسه بحذر ونظر إلى رينالدي . «سيتتا 
رينالدي. سينتا. لقد عققدنا أنت وأنا سلاماً منفرداً». لا يزال رينالدي مستلقياً في الشمس 
يتنفس بصعوبة . «لسنا وطنيين» أدار نيك رأسه بحذر بعيداً وابتسم والعرق يتصبب منه . كان 
رينالدي مصغيا بإحباط ).(63) 

أحداث الاسكتش تتفق مع هيكل العديد من القصص : تنتهي المعركة والآن؛ بوصول حاملي 
النقالات؛ سيبدأ التنظيم وإعادة الترتيب. السيدة آدامز» وباجزء وشخصيات أخرى قليلة هي 
قوى مهدئة متشابهة في القصص » تقوم بترتيب الأوضاع الكريهة مثل إخلاء حاملي النقالات 
للموتى والمصابين . 

في الإعلان عن قرار انسحابه من الحرب؛ يمدد نيك ويكرر بشكل أساسي تمط الانسحاب من 
الارتباط غير المرغوب فيه الذي نراه في قصص ميشيجان . الحرب هي وضع متطرف؛ لكنها مع 
ذلك «شجار» يوضح نفس الصعوبات التي يواجهها نيك مع مارجوري وكريبز مع والدته . . إن 
المغزى الضمني لتعليق نيك » «السئا وطنيين»؛ هو عدم وجود انسجام بين الكذب الوطني والموت 
والدمار الذي يستلقي فيه نيك مصاباً . التعبيرات الوطنية الوحيدة الغامضة في اسكتشات الحرب 
هي التعليقات الحماسية لاثنين من الإنجليز يبدوان وكأنهما يعتبران المعركة حدثاً رياضياً . 

لقد فصل كريبزء كما رأيناء الحديث المتعلق بالحرب عن الحرب ذاتهاء وهو يحب قراءة 
الكتب التى تصف المعارك بنبرة نزيهة محايدة موجودة بالاسكتشات الأكثر موضوعية في «في 
زمانناء. إن ذكريات الحرب التي يسمعها كريبز هي أكاذيب في الغالب» كما هو الأمر على 
الأرجح بالنسبة لنيك فيما يتعلق بالحديث الوطني الذي يسمعه والذي هو الآخر أكاذيب في 
الغالب. مثل هذا الحديث» بالطبع» لا يسعنا سوى تخميئنه ؛ عن طريق قرائن محدودة مثل 
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استخدام نبرة الصوت الخاصة بمشاركين بعينهم في المعركة وميل الكثير من العالمين ببواطن الأمور 
إلى التفاخر والاعتزاز بالأوضاع العنيفة . نجد الطبيب آدامز في «المعسكر الهندي» أكثر انزعاجاً 
يشأن كفاءته المهنية منه بشأن صرخات المرأة الهندية («وصرخبات غير مهمة. لاأسمعهالأنها 
ليست ذات أهمية(4)16). واتهام نيك لصديقته مارجوريء بأنها تعرف أن كل شيء ليس هناك 
ما يبرره بالتأكيد في الأحداث الختامية لقصة «نهاية شيء ماك؛ يبين فقط غضب نيك نحوهاء لكن 
التهمة الضمئية أو الصريحة من جانب نيك» ووالد نيك»؛ ومن جانب كريبز نحو الصديقة » 
والزوجة» والأم هي الكلام بثقة غير مبررة. وأنهن «يعرفن كل شيء4» بينما البطل المذكرء دلا 
يعرف ما الذي يقوله» (34). 

على نفس النهج يشبه هيمنجواي الكلام؛ مثل أندرسون, بأنه زائف» ويثقل على أبطاله 
بجوقة من الأصوات التافهة احيطة بهم تتلفظ بشعارات تستحث تستحث العاطفة» والرجولة والمسؤولية. 
هذه الأصوات, التي تنقل رأياً يلقى قبولاً واتتشاراًء توّضح إفقار اللغة المتاحة وتجريدها من 
خصويتها. «عاصفة الأيام الثلاثة» تعتبر كشفاً هزلياً نوعا ما للطبيعة الفاسدة للمحادثات . تدور 
القصة في الغالب حول ولدين يتجولان؛ ويدور حوار مفكك فيما بينهما عن موضوعات يعرفان 
عنها القليل جداً ‏ البيسبول والأدب . وهي محاكاة ساخرة تئال من تلك المحادثات الخاصة بالكبار 
البالغين والتي يعلن فيها الناس عن آراء مبنية على أساس ضعيف جداً من المعرفة » وتبين القصة 
تعبير ا ا ة («هناك الكثير تما لا نعرفه دائماً»(41) أو «في صميم» 
المعلومات نفسها (جون ماكجرو (يشتري حسب رغبته ٠‏ أو يثير السخط حتى يضطروا للبيع 
إليه» (41)). لا يعرف الولدان سوى القليل جداً عن أي شيء؛ غير أنهما يتلفظان بتعليقات 
حكيمة مثل «لكل شيء ما يعوّضه: ويعتقدان أنهما «كانا يعقدان مناقشة على مستوى رفيع» 
(45,44). بعد صفحات قليلة من حوار عشوائي عن موضوعات متفرقة»؛ نعلم أن الغرض 
الحقيقي من الحديث هو تجنب التطرق إلى موضوع انفصال نيك عن مارجوري. وعندما يتطرق 
بيل أخيراً إلى الموضوع » حي وه كا وريد وك از كر 
بصمت تام تقريباً: : «أظن هذا. . ..لم يقل نيك شيئاً. . .. لم يقل نيك شيئاً. . 
«بالتأكيد». ٠‏ انعم». ا 1111 . . لم يقل نيك شيئاً. . 
«دعنا نحتسي شرايا آخر 0 

الحديث عن البيسبول والأدب» رغ غم الغرور الذي يملؤه يعض الشيء» حديث لا ضير فيه » 


لكن عندما تصل المحادثة إلى قضية جوهرية » يتوقف نيك عن الكلام . ريما كان يشعر بالإحراج » 
وعدم الارتياح » وحتى بالذنب أو الندم » لكن ليس هناك شك في أن أفكاره كانت مرتبكة . كما 
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في دنهاية شيء ماك لا يعرف ما الذي يقوله. ومثل الكثير من حوارات هيمنجواي» تنتهي 
المناقشة المتعلقة بمارجوري بالدملص أو التهرب من القضية» رغم أن التهرب ينشأ عن حيرة 
حقيقية: وليس عن خوف أو ازدراء. يقول نيك» دلا ينبغي علي التحدث عن هذاه » ويضيف 
بيل» «أنت لا ترغب في التحدث عن هذاه (48). وبينما تنتهي القصة بأخذ الولدين لبندقيتيهما 
والانطلاق إلى الصيدء يشعر نيك بأنه قلم يعد لأي شيء من ذلك أهمية الآن:(49). بالتأكيد 
يبدو التعامل مع علاج مشكلة ما عن طريق التهرب موضع شك من الناحية التحليلية» حتى أن 
القارئ قد يداخله الشك هناء كما في عدد من القصص التي تتعامل ظاهرياً مع الانفصال السهل 
جداً للأبطال عن الصعوبات» إن كان نيك قد تحرر أو تخفف فعلا من ذنبه وقلقه . لكن هناك 
شك قليل في أن نيك لا يمكنه التحدث عن هذاء سواء مع مارجوري أو مع بيل وأن الحديث 
الذي ينشغل فيه فعلا هو محاكاة قوية لنوع من حديث البالغين الذي نسمعه من أبيه وأمه. 

إن عدم ارتياح هيمنجواي للكلام؛ والإحساس بعبثه واستحالته ؛ وخلوه من المعنى متغلغل 
كما هو متخلغل لدى أندرسونء لكنْ هناك ألم ويأس انعزالي بشكل أقل جداً لدى هيمنجواي ؛ 
فشخصياته يمكنها أن تنسجم في حياتها بسهولة من دون أن تتكلم » وفي الغالب تعزف عن 
الكلام تقريباً. وينيع عدم ارتياحها من خشيتها أن توجد في مواقف متوقع فيها التحدث وكون 
هذا التحدث محكوماً بأهميته من جانب الخصم الذي يفرضه عنوة عليها. لكن عدم الارتياح في 
هذه القصص الموجزة قصير الأجل ؛ وقد ينسحب الأبطال إلى الغابات الباعثة على الارتياح . 

هناك بطل لم ينسحب بسرعة وهو الشخصية المركزية في «قصة قصيرة جدا»» والذي؛ انتهاكاً 
لمبدأ نيك آدامز الخاص بالحذر الشديد في العلاقات مع النساء » يقع في حب مرضة في مستشفى 
عسكري وتخونه هي . في المستشفى يتبادلان الحب بانشراح وبمرح طفولي»؛ وديطلقان نكتة عن 
الصديق أو الحقنة الشرجية» بعدما أعدته هي لطاولة العمليات (65). يجب أن يكبح الجندي 
المصاب جماح نفسه عن إفشاء السر عن أي شيء أثناء الوقت السخيف الذي من الممكن أن يشر 
فيه وهو تحت تأثير انخدر (65). بعد انفصالهماء لحن ادي اع الاناة لسر لوا 
لكن في النهاية يتلقى خمسة عشر خطاباً منها دفعة واحدة؛ وفي كل رسالة منها تخبره دكم أحبته 
وكم كان من المستحيل أن تعيش في سكيئة بدونه؛ (65). يتضح أن الممرضة قد خدعت الجندي 
بالنكات والمخنطابات» نظراً لأنها ضحت به من أجل رجل آخرء فهي تكتب هما كان بيننا هو 
مجرد شأن عاطفى بين شاب وفتاةة (66). خوف الجندي من إفشاء السر عندما يكون تحت تأثير 
اندر يعزى إلى خوف فطري:من التحدث» واعتقاد يأن كلام المرء يجب أن يخضع للحذر 
والحرص بشكل دائم. يتم تبرير هذه الفطرة عن طريق الإعلان في النهاية عن نفاق الممرضة 
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الذي كان خلال علاقتهما الغرامية . 
عندما حان وقت انفصالهماء تجادلا بشأن قرار الممرضة بعدم رحيلها الفوري معه إلى 
الولايات المنحدة: «تبادلا قبلات الوداع لكن الشجار الذي بينهما لم يكن قد انتهى . وأحس 
ال بي الود لل لاك !لجر 030 : الأفضل أن يكون مثل كريبز ونيك - مرتاباً في 
العاطفة. تشير قصة «الثوري» إلى المسار الأكثر أمناً» ذلك الذي للراوي الموضوعي الذي يحكي 
قصة سفر الثوري الشجاع الساذج في أنحاء إيطاليا بإيمانه الواثق ق في الثورة العالمية الوشيكة 
الحدوث . مشيراً إلى إيطاليا؛ يقول الثوري؛ «ستكون نقطة البداية لكل شيء؛ ٠‏ ويقول الراوي» 
دأنا لم أقل شيعأه (81) . 
إن البعد العدمي الضمني لبطل هيمنجواي ليس مستمداً من خبرة مأساوية أو شكاً فلسفياً. 
إنه في الغالب نزعة عاطفية مجافاة الحياة انطلاقاً من تفضيل الراحة -ما يشعرك بأنك على ما يرام 
- على عدم الراحة ما يشعرك بالغثيان. يبدو أن تقييم دي . أتش . لورنس المبكر لنيك آدامز 
أكثر دقة من تقييمات النقاد التي وجدت في نيك بطلا تراجيدياً. بالنسبة للورانس» فإن بطل 
هيمنجواي «يرغب فقط في أن يتسكع هنا وهناك ويحافظ على حالة صحية من العدم أو الخواء 
داخل ذاته واتجاهاً من الرفض أو الإنكار لكل شيء خارج ذاته:(13). لكن» يجب أن نضيف» 
أن خبرات البطل تكون قد أعطته سبباً وجيهاً لرفض الارتباطات مع الآخرين. 
تبدأ القصص والإسكتشات في مجموعة دفي زمانناه أثناء الحرب وتستمر بعدها. وفي 
القصص التالية للحرب القليل من بهجة الحياة التي كانت في قصص نيك آأدامز المبكرة» وحتى 
هذه الاسكتشات:اللاحقة» المتعلقة بمصارعة الثيران والجرائم أكثر من الحرب» نجدها تحذف 
الصوت الراوي لهذا المتحمس الساذج الذي يعتبر الحرب رياضة مدرسية. تمثل قصة «السيد 
والسيدة 5 إليوت6 نقلة عنيفة في النبرة والوقع » والطريقة ة؛ والموضوع. فالقصص اللمبكرة موجزة 
ودرامية ‏ أحداث مفردة لشخصيات تاريخها غير تفصيلي » ومتصلة عن طريق مراقب موضوعي 
ذي رؤية نفاذة. أما قصة «السيد والسيدة إليوت» فهي مفككة أكثر منها مترابطة أو محكمة 
الشكل ؛ وساخرة أو هجائية أكثر منها موضوعية الأسلوب . والقصة ليست حدثاً لحظياً من حياة 
ماء بل وصفاً لعدة سنوات في حياة شخصيات رئيسية -هي ذاتها ضعيفة وفاترة الهمة» 0 
عا ونه تس وعقيمة: اخرلا الح ل راع عر سماد رلور الوب 10 اي ! 
يقة القصة تعكس حياة الشخصيات» وهي تفة و 0 
المبكرة. اضطراب الشخصيات العقيمة؛ والسرد المفكك الملتوي ليسا هما الاضطراب المشتاق 
للتحرك الذي لأي نيك آدامز: لكنه ذلك الذي لأناس يعانون من الملل ويعيشون حياة مملة. 
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تقدم «السيد والسيدة إليوت»ة ما يمكن لنا أن نسميه مجموعة هيمنجواي عن الحياة الزوجية . 
إن قصتي «قطة تحت المطر» ودفي غير أوانه» أكثر شبهاً من حيث الطريقة بالقصص امبكرة ذات 
الحدث الواحدء 'لكنهما تشبهان «السيد والسيدة إليوت» في تقديمهما للزواج على أنه مل وباعث 
على السأم؛ وموسوم بالعداء المستعصي على الحل. لكن على عكس السيد والسنيدة إليوت»؛ 
ع ل ا و يا 
القصتان في ذاتهما مثل مشاجرات لا يمكن الانسحاب منها. في كل قصة من القصتين نترا 
الزوجة مؤقتاً الحياة المنزلية المضجرة ة والبائسة» او ا 0 
شجاع» في قطة تحت المطر) أو من جانب الزوج الذي يعترف بعدم كفاءته (خضوعه الجبان 
لدليل إيطالي سكير طمّاع يضغط عليه لاصطياد السمك» في غير أوانه). كمافي «السيد 
والسيدة إليوت:؛ المشاعر المهيمنة هي الضجر والملل» ولا يشير إلى الطاقة الحيوية سوى الغضب 
المكبوح للنساء في الزيجتين. في كل قصة من القصتين تقع مشاحنة قبل أن تبدأ القصة» ويخلق 
العداء العميق» والمرجاء والذي لا يتم تحديده أو تعريفه أبداً» يخلق التو ترات التي تؤسس 
الأوضاع العادية في القتصص . . في قصة «في غير أوانه»؛ يتم ذكر الخلاف مرة واحدة فقط . 

«أنني آسف لشعورك بالبغض الشديد» يا تيني»؛ قال. «أنا آسف للطريقة التي تحدنت 
على الغداء. لقد وصلنا إلى نفس الشيء من زاويتين مختلفتين» . 

دلا يشكل هذا أي اختلاف»» قالت. «نعم» لا يمثل أي من هذا أي اختلاف» . (99) 

ينسحب الرجل من المواجهة المتجددة: محاولاً التخفيف من مشكلة بالتنصل منها (على نمط 
السيد والسيدة إليوت). ثم يقوم بتغيير الموضوع الكريه بتطرف» فيسأل زوجته: «هل تشعري 
بالبرد؟ . . . أتمنى أن ترتدي كنزة صوفية أخرى» (99). 

الزوجان التعيسان وغير المتواصلين في مجموعة الحياة الزوجية يستدعيان الطبيب وزوجة 
الطبيب؛ مثلما يفعل عنوان قصة «السيد والسيدة إليوت». لكن هناك اختلافات مهمة. ليس 
فقط في أن الزوج الضعيف في القصص اللاحقة؛ يجعل حقد الزوجة يبدو مبررً؛ لكن 
هيمنجواي قد أعاد تقييم الجبن من خلال إعادة تعيين طبيعة الفعل المراوغ . في القصص السابقة 
من الأفضل بالنسبة للطبيب آدامز الانسحاب عن زوجته لاصطياد السناجب مع نيك وبالنسبة 
لكريبز أن يترك بيت عائلته . لكن النساء في «قطة تحت المطر» ودفي غير أوانه» لسن المتحدثات 
باسم التقوى النظرية» بل بالأحرى يتحسرن (أو يبدو أنهن يتحسرن) على الإشباع الجنسي غير 
المتحقق. يشترك الرجال مع نيك ؛ والطبيب آدامز وكريبز فقط في النفور من التحدث » رغم أن 
تحفظهم يبدو نابعاً أكثر من المذوف والمنجل أكثر منه من الاعتقاد بأن الحوار الصادق يمكن فقط أن 
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يكون فاشلاً ويؤلم المرأة. الزواج في «في زماننا» تم تعريفه كشجار كريه ممتد لا يمكن الابتعاد 
عنه» لكن يمكن فقط تجاهله أو عدم التحدث يشأنه. يرتاب نيك فيه بهذا القدر في «نهاية شي 
ما». لكن بمرور الوقت في «ثلج عبر الريف»»؛ عدم رغيته في مناقشة زواجه يمكن اعتبارها فقط 
مراوغة مؤقتة تضع هذه القصة على نحو ملائم ضمن مجموعة الحياة الزوجية . 

تقدم قصص الزواج توقفات أو استراحات في الزيجات من ال محتمل أنها بمتلئة بمثل هذه 
التوقفات؛ الأحداث الفواصل التي بين الحياة التي قبلها والحياة التي بعدها.. لكن» في قصص 
نيك آدامز المبكرة: نجد هذه التوقفات المجسدة دراميا في شكل منغصات في الحرية التي لا تتعر 
للتعديل على ما هو مفروض أثناء الفترات الزمنية الطويلة التي لا يقوم هيمنجواي بتقطيرها أو . 
ترشيحها في داخل أو إلى داخل القصص - فترات القراءة؛ والصيدء وصيد السمك. القتضخص 
ال يدتري بر ارجات السرم اا التربار بك إسارع اورم 
التجارب التي بلا أحداث» وبلا منغصات» وخالية من النقاش . 

مثل «السيد والسيدة إليوت» تحيد قصة «أبي» عن مط قصة قصة الحدث الوحيد لتسجل سلسلة من 


الأحداث على مدار فترة زمنية طويلة . الراوي» الابن الصغير الفارسن » مذكراً بقصص نيك آدمز 


المبكرة» يتهرب في الغالب من حقيقة حقيقة فساد خيرة اليالغين» يستمة يستمتع بالمتع الحسية والجمالية للخيول: 
وحلبات السباق. تعيد:القصة استعراض المنطق الجدلي المألوف.لدى هيمنجواي عن عالم 
الأشخاص البالغين المكون من الموت» والغش» والعدوان الخائن على عالم البراءة والخرية والمرح. 
للطفل. مثل الطبيب آدامزء ينزلق والد الولد على نحو مربك بين نوعين من الحياة؛ أو في 


حالته » بين الجانبين التجاري والرياضي لسباق الخيل . من خلال سرد الولد» نلمح فقط الفسباد : 
بما يكفي لنعرف عن وجوده وتورط الأب فيهء لكن حتى النهاية؛ ,حين يلق الأب وحصائه < 
حتفهماء فإن الولد عبر ظروف حياتهامتحررة بشكل استثائي - يكون قادراً على التلذذ . 


بالمسرات.من دون قلق أو مقاطعة. والده» نحن نستنتج » قادر على التهرب لبعض الوقت من 
ايجار زهج عن طرين الاتتقال مع للقامرين ومادكر اخخيو في أنجاء أورويا والجلوضض في 
مقهى «دي لا بيكس» لتناول القهوة أو الويسكي » لكن يجب أن تكون هناك نهاية خاتمة لتوهمه 
بالحرية غير امحدودة. وعندما يكمل الولد قصته؛ يكون لم يكتسب نضجاً غير مرغوب فيه عبر 
تعرفه المؤلم على الظروف الصعبة للحياة. بدلاً من ذلك » يشكو بحزن من أن الناس غير منصفين 
وأن الحياة غير منصفة : «يبدو الأمر كما لو أنهما عندما يبدآن لا يكون مناص للفرد البتة»(129). 
تؤيد قصص «في زماننا»؛ بطرق عديدة؛ مراوغة التطور الدرامي . عندما نشهد ارتباطات 
الأفراد بالقوى الاجتماعية» فإن العاطفة التي تجتاحنا هي الأسف لأن الأمر قد أتى بهذه الطريقة 
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دون سواها. الاستئناء المدهش هو القصة الأخيرة ذات الجرئين» «نهر كبير ذو قلبين»» إنهاء المثال 
الوحيد في الكتاب على السرد الممتد والمتطور. إنها دراما اختيارية في البدء بها والمحافظة على 
بقائها من خلال المشارك الرئيسي فيها أكثر منها كمصدر للهرب السريع أو الخضوع على مضض . 
ليس هناك سوى شخصية واحدة في القصة:؛ والعناصر الأخرى المشاركة هي مكونات غير بشرية 
رحلة لصيد السمك» معسكرء خيمة:؛ نهرء جنادب: وسمك السلمون المرقط. من خلال 
الانطباع الضمني بأن نيك كان قد خاض الحرب (تجربة وصفت في فقرة واحدة فقط في «الفصل 
السادس»)» وأن أعصابه كانت متوترة جداً» نجد أن جزءاً كبيراً من مجهوده في «نهر كبير ذو 
قلبين» هو أن يضع ماضيه خلف ظهره ونتجنب التفكير. يتجنب التفكير في الماضي عن طريق 
التركيز الشديد في الحاضر. لكن إذا كانت حالة نيك المزاجية غريبة » فإن أسلويه فى معالجة هذا 
يناسب بشكل رائع الحاجات والرغبات التي كانت له في القصص السابقة . «نهر كبير ذو قلبين» 
هي سعي متواصل لبلوغ تلك الأحاسيس التي تجعل نيك يشعر #بالسعادة» ودأنه على ما يرام». 
الاختلاف الآن هو أنه يقوم بمجهود دقيق وواع لإعادة تجربة إيقاعات السنوات السابقة التي لم 
يكن واعياً بها. الشرط الضروري لهذا السعي هو التوحد؛ غياب كلي تام للناس الآخرين. 
هكذا يكون القرار الممتاز للمنطق الدياليكتيكي الخاص بهيمنجواي هو القيام بإلغاء أحد 
عنصريه : : المجتمع في كل أشكاله؛ بما في ذلك الأشكال الثقيلة الوطأة بشكل واضح والتي كانت 
في القصص السابقة الصديقة:» الأم» الناس الذين يموتون» المحادثات المزعجة:؛ والأعباء 
المفروضة وبما في ذلك إلغاء الإسكتشات المتخللة ) وبصفة خاصة العنف الفوضوي للحرب. 
ليس هناك إلحاح على صمت الحدث » لكنه حقيقة ثابئة في المغامرة التي استمرت لمدة يومين . 
عندما يتحدث نيك في مناسبات قليلة بشكل موجز (يتلفظ باستجايات بلاغية ساخرة إلى أحد 
الجنادب وإلى طعامه) » ٠‏ فيكون الأثر مذهلاً بشكل قليل : «كان نيك جائعاً . لم يعتقد أنه كان أكثر 
جوعاً من هذا من قبل. فتح علبة لحم خنزير وفاصولياء وأفرغها ثم علبة سباجيتي وأفرغها في 
المقلاة . من حقي أن أنناول هذا النوع من الطعام؛ إن كنت راغباً في حمله»؛ قال نيك . ٠.‏ بدا 
صوته غريباً في ظلمة الغابات. فلم يتكلم ثانية(139). «النهرء خصم نيك المحبب في القصة» 
«لم يصدر عنه أي صوت:(137). يتعاؤن صمت نيك مع صمت المكان. . لهذا فإن القصة 
متناقضة بشكل مدهش مع القصص الأخرى» التي يسيطر عليها ال حوار المراوغ والمزيف؛ وأيضاً 
ا ا أمهات» جنودء ومشاهدين لمصارعة الثيران 
والصياح المتأوه والغاضب والساخر الهادر من حناجرهم . لكن المقارنات ليست في المقام الأول 
مثل مقارنات الهدوء بالضجيج بل مقارنات الواقع الحقيقي بغير الحقيقي . الصمت هو الحالة اللتي 
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فيها الأشياء» الأشياء البسيطة جداً» تمكن رؤيتها بوضوح ويمكن للذات أن تتعلق في صدق 
بالعالم الخارجي - ولويجزء من العالم غير بشري وجسدي أو مادي تماماً. 

باعتيارها الذروة «المرضية» تماماً لكتاب «في زمائنا»: 5 تثير «نهر كبير ذو قلبين» أسئلة أساسية 
حول قابلية تطبيق أخلاقية ية هيمنجواي المتعلقة بالهرب على جمالية الخيال - ليست تلك الجمالية 
التي في قصص قصيرة جداً عن الانسحاب السهل لكن كروايات طويلة يبدو فيها البطل والمؤلف 
0 ضان على الأقل أن ثمة إمكانية أو احتمال لاكتساب بعص الفائدة من الخبرة الاجتماعية » 
والتي يجب أن ينظر إليها في ذاتها على أساس من تعقيدها وامتلائها بالمفاجآت أكثر من كونها 
ببساطة مملة وفخية!14). 

كما لو أنه رد على السؤال» يجعل هيمنجواي من رحلة نيك لصيد السمك رواية تحتوي على 
التوتر والتنوع الدراميين. والعناصر غير البشرية المشاركة في الدراماء توطدت مشاركتها من 
خلال الانتباه الذي أعاره نيك إليها . الأكثر أهمية؛ بالنسبة لهيمنجواي هو الارتباط مع هؤلاء 
الممثلين الطبيعيين » إنه غني إلى حد بعيد» وأكثر إمتاعاً وإثارة من الارتباط بالعشيقات أو 
الأمهات: أو حتى الأصدقاء أو الآباء: «خطا إلى داخل الجدول . ارتطم بالماء. التصق بنطاله 
بإحكام على ركبتيه . لامس حذاؤه الخحصى .كان الماء يصدمه ببرودته وهو يعلو ساقيه . وبيئما كان 
التيار يندفع » كان يمتص ساقيه مدوماً . كان الماء حيث خطاء قد وصل إلى ما فوق ركبتيه . خاض 
مع التيار. انزلق الحصى تحت حذائه . نظر إلى أسفل حيث دوامات الماء أسفل كل ساق وأمال 
القنيئة ليخرج جندبأ» (148). تنقل الجمل الحيوية المتوترة التفاعل الدرامي المعقد والتفصيلي بين 
نيك وقوى الطبيعة اغختلفة . إن علاقة الإنسان يعناصر الطبيعة لها إيقاع امحادثة في إحدى روايات 
هنري جيمس » حيث يوجد فيها تفاد وإقحام ثابتان» دفاع وهجوم شمهي متبادل من المتحدثين 
اللبقين الذين ينشدون صمودهم أو تفوقهم في مقابل معرفة؛ وقوى» ومهارات الآخرين. 

على الرغم من الوضع الطبيعي الوحيد للتخييم وصيد الأسماك؛ إلا أن «نهر كبير ذو قلبين» 

يجب أن تبدو تجربة مصطنعة لأن نيك قد حدد مسبقاً بعناية الشروط الخاصة بارتباطه . كرجل 

ري يترك لعامل الصدفة أقل ما يمكن . الدراما موجهة بشكل كبير من جانب نيك وتفتقر إلى 
عنصري التعسف والمفاجأة أو العرضية اللذين قد نشعر بحتميتهما في الواقع الفعلي للحياة» 
والعناصر التى من دونها لا تبدو الحياة ذات إثارة أو أهمية. لكن وكما ينيغى عليئا أن نعرف فى 
نهاية «في زمانناء؛ فإن «الحياة الواقعية» بالنسبة لهيمنجواي محكومة على وجه الحصر بالقوى 
المفاجئة والتعسفية وغير المنطقية . وفوضى الحسرب ليست سوى مبالغة في العنف الذي في 
«المعسكر الهندي» و«الملاكم». في القصص الهادثئة ظاهرياًء لايمكن للتود ترات البشرية أن يتم 
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حلها عبر التسويات العقلانية أو استعمال العقل. هناك بعض الشرعية بالنسبة لبناء نيك أدامز 
الاصطناعي للدراما الخاصة به الدراما التي من الممكن اعتبارها بالنسبة للبعض كمجرد معيشة 
رمزية أو بالحاكاة» على الرغم من التأكيد على حقيقتها من جانب أو عند المشارك والمؤلف. مرة 
ثانية» ستكون المقارنة بهنري جيمس مع استبعاد التطابق» مفيدة» لأنه في غالبية المجتمعات 
المنحضرة التي يتعامل معها جيمس » توفر قوانين السلوك والأخلاق المترابطة القيود والدفاعات 
ضد الفوضى المشابهة لتلك التي يبحث عنها نيك في البرية . 

تتيح رحلة الصيد لنيك الفرصة لفرض قيد أخلاقي على الرغبة الملحة. بهاجس متزمت أو 
بيوريتاني بشأن النمو والواجبء والتطهرء يقوم نيك بتأجيل وتعديل مصادر متعته. ويخلاف 
تجاربه الاجتماعية» فإن تجربة الصيد يمكن له التحكم فيهاء يمكنه القيام بضبطها على مبادثه 
العقلانية والنظامية الخناصة به . على الرغم من إدراكنا بشكل رئيسي للنشاط كشيء رياضي 
وجمالي منتهى تهذيب المتع الجسدية البسيطة بتطبيق أفكار النظام - فإنه أيضاً» في نطاق أوسع 
بدرجة طفيفة » نشاط أخلاقي » قائم على أساس اعتقاد بأنه يجب ألا يحظى بأي مرح إلا بعد أن 
يتم اكتسابه» وأن ذلك الإفراط يجب أن يتم التخفيف منه بضبط النفس . بخلاف بحث نيك عن 
المتع البسيطة في القصص السابقة ؛ فإن نيك الناضج يسعى إلى التمتع وهو واع بأهمية الواجب . 
هنا فقط نراه كشخص بالغ أو ناضج : في نهاية القصة» يقرر في مقابل قيامه بصيد السمك» أن 
يكون مكان الاصطياد شديد الصعوبة وأن تكون قواعد النظام والتحكم غير ملائمة . لهذا فإنه 
بالنسية لنيك» دكان صيد السمك في المستنقع مغامرة مأساوية؛  )155(‏ مثل الحياة نفسهاء وضع 
يكون فيه السلوك المتحضر في غير محله وفاشلا . 

لهذاء حتى في رحلة الصْد يمكن إلا أن يكون هناك تحرر كامل من الفوضى . بطريقة مماثلة » 
فإن الرحلة ليست دراما طقسية تماماً يتم تمثيلها طبقاً لقواعد مترابطة . إنها أيضاً ما يبدو كونه في 
أكثر درجاته سطحية هروياً من الحياة . وهذا ليس واضحاً في موضع آخر أكثر من وضوحه في 
تفاصيل إعداد نيك لخيمته وحبوه إلى داخلها. 

(تسلل الضوء إلى داخل المنيمة عبر الخيش البني .كان هناك بالفعل شيء ما غامض ويبعث 
على الراحة والبهجة .كان نيك سعيداً بينما كان يحبو إلى داخل الذيمة .لم يكن تعيساً طوال 
اليوم . ومع ذلك فقد كان هذا مختلفا . لقد تم الآن إنجاز الأمر . كان من المفروض القيام بهذا. وقد 
0 ا . وكان متعباً جداً 0 مره .كان 
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داخل الخيمة » حيث هلا يمكن لشيء ء أن يلمسه»: لم يكن هناك تأكيد على أن نيك قد وجد 
رما مانا لكك لدخثر ناكد وى مكان ميم باد يخس: مكان فعلي وليس مجرد ملجأ 

يل يقي يقيه من الألم والضجيج» الملجأ الذي يصبح بالنسبة لنيك (على عكس جورج دين بطل 
جيمس ) حفيتياً ومسستسقا لأنه موئفسه قد اعده بعناية. 

في الفاصل بين جزئي «نهر كبير ذو قلبين»» أثناء فتترة نوم نيك في «المكان الجيد», يواجه 
القارئ «الفنصل الخنامس عشر»» تقرير إعدام سام كاردينيلا .في عالم مثل هذا من الشجار؛ 
نشعر بأن هناك شرعية أخلاقية في الشعور بالخاجة إلى الهرب إلى داخل خيمة مريحة» والنوم 
توقعاً ليوم صيد السمك؛ الذي قد تكون فيه الجهود والصراعات منظمة على نحو كاف من جانب 
العقل والإرادة . 

الاقتصار على تناول أندرسون وهيمنجواي في كتابيهما الأوليين لم يكن فقط لأن هذين 
العملين يبدوان من أجود إنجازاتهماء بل لأنهما تجريبيان في الأدب ويشيران إلى أزمة في الواقعية 
الأمريكية. من الممكن عمل مداخلة للقول بأن الأنشطة المتتابعة لأندرسون وهيمنجواي تبين أن 
الرواية نفسها كانت شكلاً غير مناسب لنقل ذلك النوع من السلبية تجاه الخبرة الاججتماعية التي هي 
العاطفة المركزية في «واينسبرج؛ أوهايوه و«في زمائناه معاً. تتحفئا الرواية الأمريكية الخاصة 
بسئوات العشرينات والثلاثينات بعدد كبير من الأبطال السلبيين المنحرفين والفاشلين؛ والمثاليين 
بدرجات متنوّعة » يحاولون على عكس المتوقع أن يحققوا قدراً من الهدف الرومانسي في ظروف 
اجتماعية مضطرية . لكن إذا نظرنا إلى شخصيات مثل جورج ويلارد؛ وسيث ريتشموند؛ ونيك 
آدامزء وكريبز على أنها كلها شخصيات معيارية» فيجب أن يبدو مجرى حياة شخصيات مثل 
فريدريك هنري» وأوجين كانت؛ وجاي جاتسباي»؛ والآنسة لونلي هارتس؛ في ضلال من 
البداية . والأنشطة المبكرة لأندرسون وهيمنجواي لا تنبئ عن تراكمات كبيرة من حيث الحدث 
والتفصيل والتعقيد الخاص بالخبرة نما نتوقع أن نجده في الروايات؛ بل بالأحرى تكثيف أكبر 
للتجارب الخاصة البسيطة التي نجدها في قصتي الذروة؛ «الحكنة؛ وهنهر كبير ذو قلبين». في 
هاتين القصتين اللتين يندر فيهما الكلام؛ قام جورج ويلارد ونيك آدامز بطمس هويتهما العامة 
والاجتماعية. لو كانت القصص البكرة في كلا الكتابين قد قدمت المجاهدات لأجل تنحية 
مضايقات كل من عالم التأثير والرغبات المتصارعة للذات» فإن القصص الختامية تكون تمثيلا 
لكل الانتصارات التي تبدو ممكنة . 

في «الحنكة» و«نهر كبير ذو قلبين»» حقق الأبطال وبدرجة كبيرة تماماً صمتاً كان في القصص 
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المبكرة مهدداًء ومنتهكاً» أو يتم تحقيقه بالشك والارتباك. إن ضغوط المجتمع والذات في السعي 
إلى التحقق في العلاقات الاجتماعية هي ضغوط قوية بالفعل» لدرجة أن موت أم فقط وتجربة 
صراع - أي فقط أشد أنواع الشروع في تجرع الألم -يمكن أن تقنع البطل بالأوضاع التي قد يبدو 
فيها العالم محتملاً وصالحاً للفهم . 

عندما نرى في النهاية أن جورج ويلارد ونيك آدامز قد حققا معنى لهويتهما المستقرة فيما 
يتعلق بالكون. وقد حقق جورج في أرض المهرجان التي تم هجرها ونيك على ضفة النهر 
تحررهما من الطلبات الملحّة للمصادفة ؛ والحدث؛ والممارسة الجنسية» والمجتمع » والزمن ‏ الزمن 
كتعاقب للحظات متسارعة وليس كتوازن» على الأقل وهم بالتوازن. في حين أنه قد يكون من 
الجيد أن نعتبر «الحنكة» وهنهر كبير ذو قلبين» قصتين تغلقان يصفة نهائية كل الا تجاهات الخيالية 
الروائية الإضافية والتالية لكل الأدباء» وبصفة خاصة للروائيين الأدعياء» والقصتان بالفعل 
تتيحان أساساً لأنواع أخرى فنية. إن نوع الفن الذي بإمكانه أن يوسّع من البصيرة النفسية 
والميتافيزيقية والروحية التي في الذروة في أدب أندرسون وهيمنجواي سوف ينجرف في الأغلب 
نحو الباطني ولن يكون شديد التسامح إزاء إغراءات الأشكال المعتادة من الإثارة والبهجة التي 
تحرر جورج ويلارد ونيك آدامز من الوهم على نحو متكرر. 

إن الصمت المتعدد الأشكال الذي تنتهي إليه «واينسبرجء أوهايو» ودفي زماننا» هو ذلك 
الصمت الذي تعتبر أشكاله شرو ط ا تمهيدية ضرورية للأعمال الهامة لجيمس أجي» ووكر إيفانزء 
وإدوارد هوبر. موقف فئان الصمت هو ذلك الموقف المكتئب إلى حد ما لكن الغير مثير للمشاكل 
في انسحابه من العالم المضطرب. يتيح الانسحاب للفنان منظوراً لملاحظة الطاقات والأمور 
الجوهرية للعالم والتي لا بد أن تحتجب عن العقل ذاته إذا استغرق في جنون الحياة اليومية. في 
طرقهما المضطربة» يصل جورج ويلارد ونيك آدامز في النهاية إلى يلوغ حالة المسمت» رغم أنها 
أقل في تحقيق القدرات الكاملة للصمت من تحقيقها للكفاح من أجل الفرار من الضجيج المدمر 
.الذي يوضح ويعلل الكثافات الغريبة في قصصهما. 
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الهوامش 


1- راي لويس وايتء «شيروود أندرسون/ جيرترود شتاين: رسائل ومقالات شخصية (تشابل هيل» 1972): ص 49. 

2- شيروود أندرسون: «ابن ماكفيرسون العاصف؟ء (الطبعة المنقحةء نيويورك: 1922): ص 20. 

3- شيروود أندرسون؛ و«واينسبرج؛ أوهايوء (نيويورك: 1960)؛ ص 130 . فيما يلي يتم ذكره بين قوسين اعتراضيين في 
النص. 

4- الرغبة غير المفهومة والتي لا يمكن التعيبر عنها هي شيء عادي مألوف ومطروق على وجه الخصوص بالنسبة للواقعية 
العاطفية والمضادة لإعمال العقل . (على سبيل المثال «أنا لا أعرف ما الذي أريده؛ لكن هناك شيعا ما عميقاً في 
داخلي . . . 6). لكن الرغبة الشديدة التي لا توصف تجاه حيازة بعض الأشياء غير المعروفة لمن يحوزها أصبحت في 
السئوات الأسخيرة تؤخذ بعين الاعتبار بدرجة كبيرة وبصفة خاصة في بعض الدراسات اللغوية المتعمقة والدراسات 
التحليلية النفسية المنعمقة: وبصفة خاصة تلك التي قام بها جاك لاكان. التعليق التائي الذي قدمه توني تاثر على 
نظريات لاكان حول الكيفية الاستعبادية في اللغة ملائم بشكل عجيب كتفسير لنموض شخصيات أندرسون التي 
تحجم عن الكلام والعزاء الكبير أو الراحة التي تشعر بها هذه الشخصيات في الصمت أكثر منها في الكلام: «عندما 
نبدأ في التفكير فعلاً» نفكر في ضوء وبواسطة الأبعاد الكلامية التي غرست فينا ولم تكن من صتعناء ليس من المهم 
كثيراً القول بأنه ئيس هناك تشكيل تام مسبق للنفس يعقبه توظيفها في التفكير» بالأحرى تنشكل النفس إلى حد كبير 
في ومن خلال ارتباطها أو توظيفها بفعل الأحاديث والأبعاد الكلامية: لذلك : ويشكل مفارق متناقض تجيء إلى حيز 
الوجود عن طريق وسيلة أو بيئة أو قوالب ليست تحديداً هي نفسها نظراً لأنها كانت تننظر كجهاز أو كنظام يجب عليه 
أن يستقبل الذات وعلى الذات أن تتناسب معه. (بل ربما يكون علينا أن تعيد صياغة لاكان التي قدمها لإعادة صياغة 
ديكارت ونقول إنه بما أنتي كثيراً ما أتكلم وأنا غير موجود؛ لذلك؛ فإنني أوجد عندما لا أنكلم؛ لأن كثيراً من الذات 
الحقيقية قد يوجد في الفجوات؛ والفراغات» وثغرات الصمتء أي عندما تكون الذات الحقيقية» لفعرات متقطعة » 
ليست عبداً للغة) » (توني تائر «الزنا في الرواية: العقد والانتهاك» بالتيمور؛ 1981 ص 92-91). 

5- يصف أندرسون في أماكن عديدة كتابة القصة القصيرة بأنها «نوع من الانفجار» المفاجئئ وغير المنطقي في ظاهره. يكتب 
في خطاب له «عندما تنعب الأعصاب من طول التفكير والإحساس غالباً مايأتي نوع من الانفجار. تأني مائة 
صورة ‏ حكايات قصص قصائد . لا تكمل أي منها الدائرة التي بدأتها. تنوقف كل منها لتعلن عن نفسها ثم تختفي ‏ 
(اقتباس ورد لوليام أ. سوتن» في «الطريق إلى واينسبرج: أوهايو»؛ (ميتيوشن» نيو جيرسي: 1972: ص 230). 

6- مثل سيث ريتشموند» يكون إلر بمثابة محاكاة ساخرة من الوضع الخطير لجورج ويلارد. جورج أيضاًيكره والده ويشعر 
بأنه يجب أن يترك واينسبرج . تكشف الحاكاة الساخرة عن الافتقار إلى البلادة البسيطة التي (لسيث) والغضب الذي 
(لإمر) بالمفارنة بارتباك جورج الأكثر عمقاًء والذي في «السفسطة» يصل إلى نوع من الفهم الناضج لمعتى الاغتراب 
الذي يسمح له بالرحيل عن واينسبرج مصحوباً بقدر من الثقة التي في محلها. 
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7- تانر الزنا في الروايةء ص 268. 

8- في فقرة مهمة في قصة وحكاية راوي قصص»» يكتب أندرسون بإعجاب عن الحيوانات؛ ويربط تعاسة الإنسان بمجرد 
امتلاكه للعقل . والفقرة هي أيضاً دفاع آخر عن الحرفية اليدوية: «هل من الممكن أن تكون القوة» القوة كلهاء سبب 
مرض هذه البشرية؛ في مسيرتها من الحالة الوحشية وحتى اكتشافها للعقل واستخداماته ثم اعتراها نوع من المتون في 
استعمال هذه الألعوبة الجديدة؟ كنت أميل دائماً إلى الخيول والكلاب والحيوانات الأخرى ومن بين الناس اهتممت 
بدرجة كبيرة بالناس البسطاء الذين لا يبدون زهواً بامتلاكهم للعقل؛ إنهم العمال: الذين: رغم المعوقات التي تضعها 
الحياة الحديئة في طريقهم» لا زالوا يحبون المواد الخام التي يستخدمونها في العمل » والذين يحبون العزف بأيديهم على 
تلك المواد» (شيروود أندرسونء «حكاية راوي قصص»: طبعة راي لويس وايت) كليفلاند: 01968: ص 197). 

9- انظر هنري ديفيد ثورو» «أسبوع على نهري الكونكورد وميريماك» (بوسطنء: 1961), ص 289: «الصسمت هو الليل 
الممتع في صحبة الأصدقاءء الذي فيه يتجدد إخلاصهم ويترسخ بعمق. . . لغة الصداقة ليست كلمات» بل معان. 


إنها لغة ذكاء ينجاوز اللغة» . هذه الرؤية الترانستدنتالية مفروض أنها موجودة أيضاً لدى أندرسون فيما يتعلق «بالحب» 
و«بالصداقة». 


0- في «بور وايت6؛ المنشورة بعد سنة من «واينس برج أوهايو»؛ يتولى أندرسون حل مشكلة كيف تستخدم بطلا لا 
منمياًبمرض الخنجل والصمت المعتاد كبطل على مدار الرواية بالكامل . بيد أنه قد تم حل المشكلة بشكل أقل من 
تفاديهاء حيث يصبح البطل» دهيو ماكفي »؛ ناجحاً وشخصية فعالة وذلك ليس من خلال تأكيد ذاته في المجتمع ؛ بل 
عن طريق عبقريته كمخترع ‏ موهبة غير اجتماعية متوافقة تماماً مع الخصوصية الشخصية المطلقة لهيو. وعلى الرغم 
من أن هيو ينال شهرة وثراء وأيضاً يتزوج ويصبح أباء إلا أنه يظل لغزاً بالنسبة لنفسه» وللقراء؛ وللشخصيات 
الأخرى» بمن فيهم زوجته. وخجله مع النساء قد تجاوز وفاق ذلك الذي لأي بطل خيالي سبقت الكتابة عنه . تتطور 
الرواية بشكل أقل بالنسبة لدياة هيو وعلاقاته مع الآخرين عنها بالنسبة لتفحص أندرسون للتغيرات الاقتصادية 
والاجتماعية التي تشكلت في بلدة في أوهايو كنتيجة لاختراع هيو. الشخصيات العدوانية؛ الممتلئة بالتفاخر والتكبر 
والطمع ؛ هي نوع من الأشخاص الثرثارين وقد احتلت الخلفية فقط في واينسبرج؛ أوهايو. من الواضح أن أتدرسون 
يعتز بأن دأحلام» هيو أكثر إمتاعاً إلى حد كبير من ثروات النجار الذين يستغلون ابتكارانه. لكن باستثناء عبقريته - 
التي هي نفسها بُعد ثانوي بالنسبة لذات هيو الداخلية فإن الشخصية خاملة تماماً» وقد تم تصويرها بدقة من جانب 
زوجته على أنها حصان تمت أنسنته عن طريق شيء غامض متشوق يعبر عن نفسه من خلال عينيه» (شيروود 
أندرسون: «بور وايت6(نيويورك ؛ 1920): ص 254) . 

1- إيرنست هيمنجواي: «في زماننا» (نيويورك؛ 1970): ص 19 . فيما يلي يتم ذكره بين قوسين اعتراضيين في النص . 

2- فيليب يوخ ؛ إبرنست هيمنجواي (نيويورك؛ 1952)؛: ص 8. 

3- دي. إنش. الورانس» «في زماننا: مراجعة نقدية4» في طبعة روبرت بي ؛ ويكس» هيمنجواي: مجموعة مقالات 
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الفصل الثاني 
نقدية (إتجلوود كليفس» نيو جيرسي» 1962) ص 94. 

14- يجب ألا نندهش من أن جاك بارنز» هو الذي يربط بين كتاب هيمنجواي التالي وروايته الأولى. «الشمس تشرق 
أيضاً» ؛ ليست مجرد راو موضوعي منفصل» لا يبالي بمعظم الأحداث الاجتماعية التي ينقلها ويقتصر حماسه ويتعلق 
فقط بصيد الأسماك ومصارعة الثيران» بل هناك أيضاً الشخصية المنفصلة. وعلى الرغم من أن ضعفه الجنسي يعذيه إلا 
أنه يحرره من الحميمية مع النساء ولهذا يضمن الحرية التي تيدو حاجة أساسية لبطل هيمنجواي في ١‏ في زمائنا» . 
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صوت الصمت على الأذن الفزعة 
الذي يسصيه الشعراء الحالون 
«موسيقى الدنيا» 

عالنا عالم من الكلمات: الهدوء 
الذي ندعوه «صمكاء هو الكلمة 
التي بلا قيمة بين الكل 

الطبيعة كلها تتكلم, حتى الأشياء 
الخيالية . 


وهمية - 
لكن آ١!‏ ليس هذا كذلكء عندماء في 
العوالم 
في العلا. عندما 
يمر صوت الله الأبدي . 
وتقوم الريح الحمراء بإلتدمير في 
السماء. 
(العراف) 
وإدجا رالان بو 


الفصل الثالث 


(1) دعونا الآن نمدح الناس المشاهير: تاملات 
في الشرفة 

على مدار نقده السينمائي الواسع؛ نجدإحدى 
الإدانات » التي وجهها جيمس أجي بشكل أكشر 
تأكيدا وحسماء هي وجود كلام كثير جدا في أفلام 
السينما. مقالته «أعظم عصور الكوميديا؛ تبدو 
هجوما رجعيا عنيفا ضد الأفلام الناطقة . فالكوميديا 
الصامتة بالنسبة لأجي هي المضحكة وليس ذلك رغم 
صمتهاء لكنه راجع ويشكل كبير لهذا الصمت. 
يكتب أجي : ممثلون كوميديون مثل شابلن أو كيتون» 
«عرفوا كيف يظهرون الانفعال من خلال (وسائلهما 
الخاصة)؛ والكوميديا النفسية» ببلاغة أكثر من معظم 
اللغة التي تستخدم لذلك؛ وقد اكتشفوا الجمال الذي 
للحركة الكوميدية والبعيد على نحو مستحيل عن 
متناول الكلمات». على العكس» يلاحظ أجي 
بامتعاض»ء (الشيء الوحيد الخاطئ في الكوميديا التي 
تقدم على الشاشة اليوم هو أنها تحدث على شاشة 
ناطقة) . 

أفكار أجي الرجعية عن الصمت والكلام ‏ رغم أنه 
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جيمس أجي 
لن يتفق على تسميتهما هكذا ‏ ليست مطلقة . إنه يستاء من التحدث الزائد في الأفلام الناطقة» 
«الإدمان الأمريكي للأفلام التي تسيطر عليها الكلمة:؛ بالنسبة له الفيلم الوحيد من بين مئات 
الأفلام التي استعرضها في مقالاته ل«نيشن» و«التايم» والذي قام باستخدام الكثير من التحدث 
بشكل معتدل هو «هنري الخامس» لأوليقييه » وفيما عدا ذلك؛ «يجب على (الأفلام) أن تعرف 
قيمة التمثيل الإيمائي (اليانتوماميم)؛ ويجب عليها أن تعرف متى تصمت». ما هو أساس اعتقاد 
أجي ؟ قدر كبير مستمد من استجابته البصرية الشديدة الاتساعء وكذلك من حبه للتصوير 
الفوتوغرافي الذي لازمه طوال حياته . والغرض الأساسي من الأفلام» بالنسبة له» هو رؤيتها. 
إنها بالمعنى الحرفي «صورة متحركة»؛ والحركة أقل أهمية من الصورة. كتب عن فيلم وثائقي عن 
زمن الحرب قائلاً: هناك استخدام عبقري متكرر لأداة ممتازة يجب الاعتراف بها كقواعد أساسية 
بللسينئما: اللقطة التي يتم تقديمها بحيث تعطي المشهد قوته النقية الخالصة؛ لثوان قليلة ‏ كان 
يجب أن تكون لدقائق كثيرة من دون صوتء أو موسيقى» أو تفسير» أو تعليق»(1). 

إن جمالية المت بالنسبة لأجي يمكن اعتبارها أكثر قليلاً من كونها ذوقاً خاصاً شديد 
الحساسية» فتصبح تفضيلا للبصري على السمعي . لكن؛ لو كانت كذلك» فلا يمكن وصفها 
بالضحالة؛ والعاطفية؛ أو بأنها رد فعل مخالف للأفلام الروتينية الخاصة بسئوات الثلائينات 
والأربعينات. أخذ أجي كل ما كتبه؛ وحتى ما هو أكثر زوالا فيهاء بجدية شديدة؛ ولم يكن 
تحت تأثير أفكار طائشة سابقة» جمالية» أو من أي نوع. 

أفكار أجي عن الصمت في الأفلام أقل أهمية في ذاتها عنها بالنسبة لصلتها الحيوية باثنين من 
كتبه حكم عليهما بأنهما أفضل كتبه؛ «دعونا الآن نمدح الناس المشاهير»؛ و«دموت في العائلة». 
لوأخذ شخص مستوعب لهما على عاتقه إعادة قراءتهماء والقلم الرصاص في يدهء باحثاً فيهما 
عن الإحالات إلى الصمت» فسوف يصاب بالدهشة ؛ سيجد كلمتي صمت وصامت تحديدا 
منتشرتين خلال العملين كموضوع ملح» وتحكم إيجابي وتشديد أكيد يحقق اتساق العملين. 
يقدم لنا أجي المكان الريفي بألاباما الموجود فيه الناس المشاهير بمنظر بيت أحد المزارعين مغلف في 
صمت مكثف: «لم يعد هناك أي صوت في المكان أو تكتكة لأي جزء من هيكل البيت ...لم 
يعد هناك أي صوت لخرير ماء أو حياة سكان. . . ولم يكن هناك أي إحساس بأي من هذه 
الأصوات؛ ولا كان هناك؛ حتى ؛ صوت أو إحساس بالتنفس»2)2. وبعد أربعمائة صفحة تالية» 
وفي النهاية: يكتب أجي عن «رحيل الكلام بسرعة في الواقع لكي يبتلعه الصمت» (428). تبدأ 
«موت في العائلة»: بشكل يستحق التذكرء بأب وابن يذهبان إلى فيلم صامت ويسيران في 


02 


الفصل الثالث 


صمت عائدين إلى البيت؛ وتنتهي بالولد وعمه وهما يسيران «بطول الطريق إلى البيت. . . في 
23 


٠.» صمت‎ 

على الرغم من أن أجي قد يبدو راغباً في أن يكون غريباً في تنظيمه غير المألوف ونقلاته 
الأسلوبية الغريبة في بعض أعماله » وبصفة خاصة الناس المشاهيرء إلا أنه واضح كفئان وحرفي 
واع. لهذا يمكن أن يقال إن انشغاله المستمر والفضولي بالصمت ليس بحادث غير ذي صلة ولا 
هو هاجس بلا وعي » إنه متمّم أو مكمّل لأغراضه الأكثر جوهرية ككاتب. إنه شغف عاطفي » 
لكن خاضع للسيطرة عليه دائماء ومفهوم دائما. 

قد يكون القارئ معذوراً إذا وجد «الناس المشاهير» كتاباً مزعجاً. إنه ليس فقط غريباً في 
الطريقة » ويبدو هلامياً وغير مكتمل باعتراف الجميع : إنه عمل فذ غير معهود أيضاً. اعترافات 
أجي المتكررة بالصعويات التي واجهها في كتابته؛ وفي نفس الوقت وبالمئل احتفاءاته المتتظمة 
: بأهمية مجهوده بادية في كل مكان وبشكل مقحم . مثل عدد من كتب القرن العشرين؛ فإن له من 
حيث الموضوع طريقته الخاصة في التأليف والتكوين . يحاول أجي بإصرار أن يخبرنا بما يحاول 
عمله: وبمثل هذا الإصرار تماما يعترف بفشله . 

لكن عندما يربط القارئ بين الملاحظات العديدة للمخطط (أو الخطوط الإرشادية للقارئ) مع 
التعليق على حياة المزارعين المستأجرين للأرض»؛ قد يصل إلى قدر من الفهم والاستيعاب. وفي 
هذا الخصوص يكون اهتمام أجي المفرط بالصمت هو المفتاح الأساسي . وكلمات السر المتحمة 
للقارئ تشير باستمرار وإصرار إلى التصوير الفوتوغرافي والموسيقى كنظائر مفيدة لكتابه . لا 
ينبغي علي أن أقول دكتابه»: لأن أجي يؤكد اعثقاده (مبدأ جمالي وليس مثالاً على عدم المبالغة 
أو التواضع) بأن الصور الفوتوغزافية التي يقدمها ووكر إيفانز تقدم مساهمة لها نفس أهمية 
مساهمته هو. إن الإحدى والستين صورة فوتوغرافية الخاصة بإيفانز والمأخوذة للمزارعين 
والمناظر الطبيغية » ودواخل الحجرات؛ والتفاصيل الأخرى الريفية ليست» كما يتم إخبارناء 
توضيحاً مبسطأ للنص . إنهاء باستخدام الكلمة المفضلة لأجي» طباق أو عزف مصاحب مع 
النص . وعندما يبتكر المؤلفان البنية الشكلية؛ تشكل الصور الفوتوغرافية «الكتاب الأول»» 
والنص «الكتاب الثاني». إن صور إيفانز حيوية بشكل ملحوظ ومثيرة للذكريات والعواطف. 
وتوحي لأجي بنموذج أو هدف مفاده أن كتابته الخاصة لا يمكن النجاح وحدها. في أول فقرة 
طويلة من «الكتاب الثاني»» أول هجمة من الهجمات العديدة ضد كتاباته (والكتاب يصفة 
عامة)؛ يشير: «لو أمكنني القيام بهذاء فإنني لم أكن لأقوم هنا بأية كتابة على الإطلاق . سيكون 
العمل صورا فوتوغرافية» وستكون البقية قطعا من القماش » وندفا من القطن؛ وكتلا من التربة» 
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وكلام مُسّجَلء وقطعاً من النشب والحديد؛ وقنينات عطرء وأطباق الطعام وأوعية للفضلات 
البشرية . وسوف يعتبرها بائعو الكتب ابتكارا رائعاء وسيتمتم النقاد قائلين؛ نعم إنه كذلك؛ لكن 
هل هذا فن» .ويمكنني أنا أن أثق في أن أغلبيتكم سوف تتعامل معه كديكورات أو تذكارات 
توضع في قاعة الاستقبال في المنزل» (12). يذكرنا أجي بشكل مننظم بأنه لا يطلب من نثره شيثاً 
أقل من الأمانة والصدق المطلقين» وهما مستحيلان. جزء من هذه القناعة مستمد من وجهة نظره 
المذهلة نوعاً ماء فهو يقول «كل شيء في الطبيعة؛ بل وكل شيء طارئ تقريباًء له حتميته وكماله 
اللذان يمكن للفن بما هو عليه أن يقترب منهما فحسب» (210). من هنا يكون التصوير 
الفوتوغرافي أكثر تأثيراً من الكلمة: « هناك سبب واحد فقط عميق أهتم من أجله بالكاميرا وهو 
هذا بالضبط . إلى الحد الذي تكون معه الكاميرا (في عالمها الخاص» وهو مطلق بشكل ما 
كالمسافات البعيدة التي تقطمها الكلمات أو الصوت): ولوتعاملت بنظافة وحرفياً مع 
مصطلحاتها وحسب أصولهاء فإنها تصبح عيناً باردة كالثلج و يقة ما تكون محدودة وبطريقة 
ما تكون عيئاً قادرة أكثر» تصبح مثل التسجيل الصوتي ومثل الأدوات العلمية وبخلاف أي نفوذ 
إبداعي أو تأثير للفن» تكون العين أو الكاميرا غير قادرة على تسجيل أي شيء سوى الحقيقة 
الجافة المطلقة» (211) . إن وسيلة المصور الفوتوغرافي تمثل الوصول امباشر إلى المشال الأكثر رقي 
للفن كله عند أجي ‏ وهو الحقيقة: « مهمة الفنان )في التصوير الفوتوغرافي (ليست هي تغيير 
العالم كما تراه العين إلى عالم من الواقع الجمالي؛ بل إدراك الواقع الجمالي داخل أو ضمن 
العالم الفعلي» والقيام بتسجيل اللحظة تسجيلا مخلصاً وغير مزعج عندما يصل زخم الإبداع 
في هذه اللحظة إلى تحقيق بلورته الأكثر تعبيرا» . 0 

على الرغم من أنها ليست على نفس القدر مثل التصوير الفوتوغرافي » فإن الموسيقى أيضاً 
تبقى في ذهن أجي كوسيلة جمالية أفضل من الكتابة . فالموسيقى تخلق تأثيراً عاطفيا مثيراً من 
خلال معالجتها المنهجية للصوت المجرد. وعلى العكس» تفتقر اللغة إلى حقيقة الصورة 
الفوتوغرافية ونقائها والعاطفة المباشرة المسيطرة للموسيقى . وجميع اللغات زائفة تقريباً بالنسبة 
لموضوعهاء وهي تحريف أو تشويه للطبيعة ولهذا فهي مُجدفة مدّعية . أما التصوير الفوتوغرافي» 
فهو يقترب تمام الاقتراب من نسخ الشيء في ذاته طبق الأصل » والموسيقى» تمد بأشباه أو نظائر 
تنسجم مع إيقاعات الحياة الأصلية » ويمكنها تجنب الغش المتأصّل في اللغة كلها . ويعض أشكال 
اللغة» بالطبع» » أكثر تحريفاً أو فساداً من الأخرى . لهذا في «وردية أول النهار» هناك تناقض 
متواصل بين البلاغة الإنجيلية وبذاءات التلاميذ. لكن الصلوات في «وردية أول النهار» التي 
تسترعي انتباه ريتشارد في الغالب شديدة التجريد أو عويصة ؛ ورسمية» وتتطلب الإنصاف في 
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استقامة مشاعره المتناقضة والمعقدة (دكيف يمكن لك أن تقول أشياء عندما يجب أن تعنيها فعلاً 
ولا تريد أن تعنيها فعلاً على الإطلاق؟2 )250. نضال ريتشارد من أجل الطهارة محبط من خلال 
اللغة المفروضة للطهارة. 

على الرغم من أن أجي بالفعل لم يقل أبداً أن اللغة هي بناء أو هيكل مصطنع أو زائف؛ إلا 
أنه يصر على تدخلها الحدمي في فهم القارئ للموضوعء وأنها ترجمة للخبرة وليست نقلاً لها. 
من الواضح إذن؛ أن السبب الوحيد لاحتفاء أجي بالصمت هو وعيه الشديد (قائم بشكل واضح 
على إحباطه الإبداعي) بمحدوديات اللغة. وكطريقة للتعبير عن المشاعر» فإن الكلمات «هي 
بشكل حتمي الوسيط أو المحتوى غير الدقيق من بين جميع الوسائط الخاصة بالتسجيل أو 
الاتصال» (213). في مشروع أجي» نجد أن مقابل الصمت ليس هو الصوت في المقام الأول» 
بل الكلمة المنطوقة. 

في قسم من «الناس المشاهير» مكرس لتعليم أطفال المزرعة؛ يهاجم أجي «معرفة القراءة 
والكتابة» نفسها كقيمة مريبة إلى حد كبير. فكما في هجومه الموتور في استفتاء للأدباء أرسل إليه 
من مجلة والنصير»» نراه يشجب تعليم المثقفين لكونهم هم أنفسهم أميين («قلة من حملة 
الدكتوراه في الفلسفة هي المتعلمة» (278) ) واعتبر سفسطتهم الشفهية والفكرية ادعاء أجوف. 
أن تكون متعلماً ومثقفاً هو أن تكون محروماً من إحساس الخبرة اللحظية » التعلم هو جريمة تفسد 
«الوعي» » وداكتشاف واستخدام الوعي» الذي كان دائماً ولا يزال عدونا وخادعنا اهلك هو 
أيضاً المصدر والمرشد لكل أمل وكل العلاج» وهوالمصدر والمرشد الوحيد» (279). اللاعقلانية 
التي في القطعة» رغم تطرفها واتساقها مع عاطفة الكتاب بأكمله؛ فإنها ليست دعوة بسيطة 
للبدائية . الفلاحون بمقتضى محدودية محادثتهم يعتبرون ضمن أكثر مستخدمي اللغة جمالا 
وأمانة» (279)؛ ومع ذلك فهم أيضاً معاقون بشدة بسبب عجزهم العقلي وعدم إيصارهم 
لذواتهم وعلاقاتهم الخاصة . لكن» في الواقع؛ المشال النموذجي على الاستجابة الأمينة 
والساذجة المسيطرة مع توافر الوعي هو مبهم» ويجب أن يكوك ميههما . في الحقيقة الفلاح يجرب 
ويتواصل بأمانة لا يمكن أن يدانيها المفكر المتعلم . وفي ضوء مثل هذا الاختيار» يكون عدم التفوه 

في أكبر جزء في الكتاب حول الطريقة الروائية؛ ينتقد أجي افتراض الواقعيين بأن تجميع 
البيانات يقوم بنقل الواقع . لأنه مع كل الإخلاص للحقيقة:؛ لا يمكن للشخص المنتمي إلى 
الواقعية «توصيل أو نقل التزامن أو الآنية إلى أية فورية أو لحظة في الزمن المضارع» (213). ٠‏ ومع 
ذلك ؛ أجزاء كبيرة من «الناس المشاهير» تشكل بعضاً من أكثر التراكمات التفصيلية الكاملة؛ إن 
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لم تكن الزائدة والمفرطة» للبيانات الصرفة المسجلة . جزء من سبعين صفحة في منتصف الكتاب 
عنوانه «المأوى: الموجز» يصف بالتفصيل المضني الموضوعات التي توحي لأجي بالصفات 
الجوهرية لحياة المزارعين . فيما قد يعتبر كدفاع عن هذا القسم؛ الذي فيه أجي «يتلصص» (كلمته 
الخاصة المتكررة) على «منزل أناس بسطاء يقف خاوياً وصامتاً»؛ يصرٌ إح أجي «يمكن أن يكون 
هناك عجب أجمل وأعمق في الأشياء المرصوصة غير المتحركة والفراغات فوق الأرضية العارية 
ذات قطع الأثاث الخرساء . . . أكثر نما في أي موسيقى سبق تأليفها» (121). فيما يشبه دقة 
فيرميرء وبالطبع رقته» يصف أجي مثل هذه التفاصيل الساكنة و«الخرساء» ومنها الأحذية» 
والأوفرولات» وصحتويات الأدراج ؛ وتركيب النشب » وأدوات المطبخ. يدفع أجي اللغة في 
اتجاه التصوير الفوتوغرافي» ويؤكد دائماً على السكون وعدم الحركة الخاصة بالأشياء التي 
يرصدها. 

يعترف أجي في أوصافه «بإهمال الوظيفة لصالح الجماليات» (181). إنها النظرة - واللمسة ». 
والرائحة» وانعدام الأصوات للأشياء ‏ تلك هي الأدوات التي تقوم بالوصف والاحنتضاء. 
الحجرات رقيقة الحال والملابس المتواضعة المؤقتة بالنسبة لأجي هي جمائيات» هذه الفكرة من 
ناحية معيئة تشبه إحساسه بأن صراع المزارعين عدي الفائدة مع اللغة هو شيء ججميل . «الجدان 
الداخلي الفاصل في حجرة جدجيرز الأمامية؛ من ضمن أشياء أخرى ذات أهمية» قصيدة 


مأساوية عظيمة:؛ (182). الأسلوب الوصفي: لذلك الجزء أقل تنميقاً عن ذلك الذي للأجزاء ٠‏ 


التأملية» لكن التقييمات الجمالية مسهبة وجريئة معاً . إنه إنجاز أجي أن جاءت هذه بطريقة ليست 

سخيفة أو مبالغ فيها. . في الصنفحات الأربع الكرسة للأفرولات؛ يستخدم أجي أسلوباً بارعاً 
ورياضيا هندسيا من الناجية الظاهرية لنقل الشكل ؛ واللون» وملمسيٍ النسيج» » لكنه يدخل أيضاً 
الاستعارات المسرفة لربط الأفرولات التي لا حياة فيها بالطاقات الجميلة للحياة والفن. لهذا 
«تصبح حواف جيوب الفخذ ممتدة وملقاة مفتوحة؛ ذات خطوط غائرة: مثلها مثل خياشيم د 
السمكء (242). الملمس والنسيج واللون الخاص بالأفرول الملبوس تحقق «درجات الثون 
الأزرق: في رقة» وبهجة» وأناقة تفوق أي شيء سبقت لي رؤيته متحققاً في أي وفت في مكان 
آخرء باستثناء تحققه فني السماوات النادرة؛ والضوء الدخاني الذي يغلف النهار في بعض الأيام , 
وبيعض الألوان الزرقاء عند سيزان» (242). لذا أيضاء يوحي قماش الأفرول ب «عباءة الريش 
الخاصة بأمير من التولتيك0(*)غ2 وتوحي الأكتاف ب «شيكة كاملة مخيطة من زهور أو قشور 
ثلجيةد؛ والتجعدات ب «مشمع قديم رقيق مجعدء وبشرة شخص طاعن في السن» (243). 


© شعب هندي أحمر كان قبل أزوتيك المكسيك المترجم . 
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الاحتفاء الجدي تماماً بالأفرول يكشف عن انجذاب أجي إلى ما هو غير عضوي . إنه يسأل 
بوضوح دإن كان هناك أي شيء أروع أو أثمن في كينونة ما نُيّزه نحن «كحياة» ما في كينونة 
حجر (204). في صور إيفانز الفوتوغرافية يبدو الناس قابلين للاستبدال بالأشياء. تم وضع 
صور الناس » فرادى أو في مجموعات» (أو تبدو) أنها قد وضعت بشكل عشوائي بجوار صور 
الأكواخ والأحذية؛ والأسرة» والعربات. للشخصيات الإنسانية نظرة جامدة في أوضاع 
للتصويرء حتى في الصور الفوتوغرافية نجدهم متجمدين بشكل غريب» كالتمائيل - على 
النقيض تماما من اللحظة الآسرة أو الخاطفة التي يحاول بعض المصورين الفوتوغرافيين تحقيقها. 
هناك دراما قليلة جداً في «الناس المشاهير». عندما يقوم أجي بتقديم الشخصيات بطريقة مباشرة؛ 
فإنه يستعرضها بوجه عام كشخصيات ساكنة لا تتحرك . وهذه الشخصيات في أحوال كثيرة» 
كما في قسم «المأوى»»؛ ليست هي السكان «النشطاء» في البيت أو الذين يرتدون الملابس» بل 
بالأحرى لواحق تابعة وخاضعة للأشياء» والشعور بهويتهم هو شعور غير مباشر. ولهذا تسيطر 
الأصوات السلبية» كما في «ارتداء النظارات في يوم الأحد فقط» (236). 

انشغال أجي بغير الحي يجب ألا يترجم كاستهانة من جانبه بالحي . بالنسبة له الصفة المميزة 
للأشياء هي صفة إنسانية؛ الأشياء تستمد جمالها من اليشر الذين يبدعونها ويستخدمونهاء 
وأجي نفسه يستجيب إليها بإنسانيته؛ وبصفة خاصة حساسيته الجمالية. لكن في مثل هذا 
الاقتراب من هذه الزاوية الغريبة إلى نوعية حياة المزرعة نجدهء يكشف عن وجهة النظر التي » 
بالنسبة له» تستحضر وتصور بصدق وعمق جوهر الوجود الريفي والوجود بشكل كلي. 

وجهة نظر أجي جمالية» لكنها دينية أيضاً. والجمال والدين بالنسبة لأجي هما شيء واحد. 
الكراسي » الأسرّة» وحجرات بيوت المزارعين هي أشياء مقدسة . ويجب في أحسن الأحوال أن 
تكون اللغة التي تقدمها أو تصورها هي لغة الصلوات» رغم أن هذه الأشياء يجب أن تكون دائماً 
«متجاوزة لدلالة الكلمات ومعناها» (92) . يصرّح أجي بقناعته الدينية بوضوح ؛ وعلى الرغم 
من أن هذا التدين غير متعصب وغير عقائدي » فإن أجي وبشكل حرفي تماماً في نبته أن يقوم 
بفحصء «أنواع عادية بعينها من اللاهوت البشري» (14). يتم إدراك لاهوت المزارعين 
وممتلكاتهم الختلفة عديمة القيمة عبر وصف سكوني مضن (أو التقديم من خلال التصوير 
الفوتوغرافي) . الرصد الشديد للشخص الساكن أوء غالباًء للشيء الساكن هو السبيل إلى نقل 
الصفة أو النوعية فوق العادية (الترانسندنتالية) لذلك الشخص أو الشيء. لكن مهما كان احتمال 
إدراك صدق ووضوح الترانسندنتالي الفائق إلا أن الصدق والوضوح لا بد أن يفارقاه عندما 
توضع الشخصيات والأشياء في حالة الحركة. هناك تنافر جوهري في جميع أعمال أجي بين 
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الجوهر والفعل» بين حقيقة الهوية الدفينة لشخص ما أو شيء ما (شخصيته الفريدة» لاهوته) 
ومجرد التعبير الظاهري الذي يتم كشفه في الحركة» أو الكلام. 

على الرغم من كل التحركات والأساليب المختلفة الموجودة فيهاء إلا أن «الناس المشاهير» هي 
في لبها عمل تأملي . الأجزاء المركزية ذات الإطارات هي فصول تحت عنوان دفي الشرفة»؛ 
واحد في البداية وآخر في المركز وثالث في النهاية. يصف أجي نفسه في كل واحد منها كما لو 
أنه في الشرفة ليلاًء مستلقياً في أرق على حشية من القش » ووعيه يقظ بشدة لانعدام الأصوات» 
على الرغم من أنه إحساس ثم له رصده فقط وعلى نحو تدريجي كتجربة دينية . نمجده في أول 
وأقصر فصول «في الشرفة»: مستغرقاً في إحساس بالعالم كله وقد تحرر من الألم والتعب 0 
توقف السمك على الماء المعتدل الرائق المصمت في البحر في نوم بلا أجفان يمكن تصويرهاء 
اا واستهلاكها البطيء دون جهد للنباتات غير الواعية» انقطاع كل صوت» 
والنائمات» والكواكب الرقيقة» والحشرات. المعلقة في الكهرمان:» والليل يحبسها فيه؛ إنه 
خريف الفعل: شتاء الحزن القصيرء الثقب المائي حيث تجتمع الحيوانات البرية الضعيفة : ليل في 
ليل ونوم في نوم؛ (20). إنه المشهد الفاتن الذي يستدعي إلى الذاكرة» «نائمات» ويتمان؛ إنه 
الاجتماع المؤقت للنائمات الصامتات مع عمليات الخلق. 

في الجزء الثاني من دفي الشرفة»؛ يستحضر أجي مرة ثانية ويتمان» رغم أنه هنا أكثر تفصيلاً 
في تتبع العمليات الداخلية التي توالت في داخله بفعل الاستلقاء ليلاً في الشرفة الصامتة : «كان 
طول الجسم كله وأجزاؤء كلها ووظائفه مشاركة جميعاً؛ وكانت مرصودة وتحظى بالعناية؛ 
وملازمة للعقل » ومتطابقة معه : والجميع » » كل شيءء كان العقل يبلغه » كان حقيقة حقيقة » والجميع » 
كل شىءء كل شيء كان العقل يدركه. . . كان يتحول من فوره» ومن دون أن يفقد أدنى صفة 
لهويته الكلية إلى فرح وحقيقة» أو بالأحرى؛ بوح من داخل ذاته, بالحقيقة؛ التي كانت في 
طبيعيتها الخالصة مرح؛ ما يجب أن يكون غاية الفن» والتحقيق» وكل وجود بشري بأية حال» 
(203). هذا الإحساس بانصهار العقل والجسدء بالذات واللاذات» بواقعية الفكر والشعورء 
وبتحقق «الذات؛ والحقيقة؛ والمرح» من المفروض أن يكون مألوفاً لقراء إميرسون؛ وثوروء 
وويتمان. يحتفي أجي « بإحساس التعجب؛ (204). تجيز الخبرة الخاصة ب «في الشرفة» نفوره 
من «الوعي4؛ أو عمليات العقلنة» بالضبط كما تجيز له حساسيته لما هو رائع وديني. 

وختام دفي الشرفة» له نظام مغايرتماماًء وسيتم التعامل معه في سياق مختلف نوعاً ما. لكن 
كما يكتب أجي في الجزء الثاني من «في الشرفة»»؛ «الصمت تحت الظلام في هذه الشرفة الأمامية 
هو نوع من المنصّة الأمامية التي يمكن نلفعل» من وقت إلى آخرء أن يعود إليها» (219). لو كان 


598 


الفصل الثالثك 
على الفعل في الكتاب أن يعود (وهوجد قليل) بشكل نادر إلى الشرفة الأمينة على الحقيقة » قإنه 
يعود كثيراً إلى النمط التأملي والموقف الديني في أقسام الشرفة . يعرّق أجي موقفه الديني غالباً 
بوضوح شديد (أو بشكل أقل عاطفية وغموضا) في قسم حمل العنوان التالي «في حجرة النوم 
الأمامية: العلامة .» الاستلقاء مرة ثانية في سكون:ء في الفجر هذه المرة» في انتظار النهار. 
موقف عقلي أو عاطفي غير مريح بشكل مضحك بدر. جة قليلة على طريقته الاميرسونية «مقلة 
عين بلا جسد» (168)؛ ويقرر أجي أن » ما يحدث هناء ويحدث بشكل يومي في هذا المسمت» 
يُجرى بشكل وثيق بين هذا البيت والفضاء الأبدي» (168). أي أن «نقطة السكون» الأجية هي 
إدراك التوحد الباطنى للأكوان والذات الفردية وحيدة نوعها. المسمت نفسه هو العامل المحفز 
ضمناًء هو الجو الذي فيه يتم إدراك تميز الواضح ولا محدودية الكل . يبدو أن هذا الاندماج أو 
الانصهار هو جوهر ديانة أجي . 

إذا أتاح التصوير الفوتوغرافي الصامت ما يضاهي مجهود أجي الأدبي ؛ فإن نفس الشيء لن 
يكون صحيحاً بدرجة أقل لما قد يبدو على أنه الشكل العكسي انحدد والدقيق لموسيقى الفن. وقد 
صرح أجي في أحد خطاباته » «أرغب في كتاية السيمفونيات .أي أن الشخصيات التي يتم تقديمها 
بهدوء (كموضوعات في السيمفونية؛ مثلا) سوف تتكرر في إضاءات جديدة: يتأليف 
أوركتسرالي شفاهي جديد» سوف تعمل داخل مزج للألحان أو طباق ويتتج نوعا من الجمال 
الرهيب والمصقول - وهكذا.:60) وفي «الناس المشاهيرة يعلق قائلاً » «سيكون للكتاب بالكامل 
شكل ومجموعة من النغمات أقل شبهاً إلى حد ما بتلك التي للرواية وأكثر شبهاً يتلك التي 
للموسيقى» (220) . 

ليس مصادفة أن الشكل الخناص بالناس المشاهير غريب من حيث الظاهر. إنه استخفاف 
بالتسجيل التاريخي ؛ وبالنظام السردي في أي معنى تقليدي» وبترتيب المادة في الفصول. يبحث 
أجي بشكل واضح عن شكل عضوي (ذاتي الخلق)؛ نماذجه لن توجد في الأدب » بل في الطبيعة 
والموسيقى . نظرية مستمدة من توازن النبرات الموسيقية والتناقضاتء والهارمونيات ومزج الألحان 
أزالطاق «التمواع السحمد من الطبيجة موسم بشكل تفتي وى أقصى درجنة فى صو هياة 
الأنهار. 

(بسبب فائدة ذلك الاستخدام المتسارع للكاميرا المتحركة والذي تمكن من خلاله رؤية فعل 
النمو بشكل مستمر من البذرة وانتهاء بسقوط الزهرة» لذا فمن الممكن أن نرى في خمس دقائق 
التفرعات والاختراقات والنموّاللامحدود لنظام النهرء مثل كرمة تتلمس طريقها إلى الخارج 
وتجد بداياته على أحد الجدرانء أو مثل تلك الفرص الأدق والأبرع في كل الفرص التي يقدر 
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فيها للأغصان أن تحقق موها انطلاقاً من نفس هذا الهدوء الذي لشمرة البلوط وفي أشكال معيئة 
من الأجواء غير المعاكسة دون غيرها: هذه الرشاقة الأبدية في التلمّس » وشق الطريق » 
واستقصاء المنحنى الطري للتربة التي يدبرها الماء في نظام الأنهار المتواصل في ملايين الأجزاء من 
وجه الأرض في نفس الوقت. . ليست هناك حاجة لتشخيص أو لتجسيد النهر: فهو بموضوعية 
شديدة جداً ودون زخرفة حي بطريقته الخاصة» 2027 


من خلال التضمين سوف يجد كتاب أجي » مثل نهر من الأنهار» شكله الحتمي الخناص: 
«عضوي في نظامه مشروط» يتبادل الإمداد بأسباب الحياة» كما لو كان شكلاً موسيقيا» (10). 

مصاحبة الصوت للصمت هو فقط أحد مكونات البئية المعقدة الموسيقية والعضوية في «الناس 
المشاهير» «إزها يكوك التاق هو الفتاح الخاص يدكل ومشمون الكتاب بالكامل: اوذلك أمز لا 
يمكن فهمه بيساطة .7)إنه الأداة الموسيقية المهيمنة بالتأكيد» وهو نفسه معالجة حرفية للصوت 
وانعدام الصوت» وهو أيضاً النظير الأدبي مبدأ التأليف الموسيقي في نفس الوقت . في مقالة 
سيئمائية أشار أجي إلى أن «جلوك؛ وبيتهوفن؛ كاناء في بعض من أروع مؤلفاتهما الموسيقية» 
مدركين تماماً للصمت». ©) وأشكال الصمت المتنوع الموجود في «الناس المشاهير» توجد ضمن 
السياقات الخناصة بالأصوات -أصوات الحيوانات» والعمل: والطهي» والعواصف » 
والتتحدث؛ وحتى صوت الكاتب. لهذا فإن التناقض بين إيفانز (أي الصورة) وأجي (أي 
الكلمة)؛ والذي يظهر من خلال شكل الكتاب الذي صدر في جزأين» هذا التناقض هو لازمة 
موسيقية متكررة ومشتركة:؛ في التنويعات الموسيقية الأخرى العديدة لديالكتيك الصمت - 
الصوت» وإن كان القياس هنا مع الفارق . 

لقد تم بالفعل أخذ قيم الصمت بعين الاعتبار. إذا كان الصمث متعلقاً بالرؤية الدينية» فإن 
الصوت عادة (وليس دائماً في كل حالة وكل مرة رغم ذلك) ما يعد تطفلا مسيباً للفوضى - 
إيحاء بالاختلاط والتشوش أكثر منه بالنظام والترتيب» «بغياب الوعي» وليس بالحدس الساذج » 
بالإزعاج العنيف وليس بالتوقير الوديع©. . 

تم تقديم نموذج الصمتء؛ ثم الصمت الذي يقطعه الصوت» وأخيراً استعادة الصمت في عدة 
أحداث قصصية في بداية الكتاب . تتبع «في الشرفة : 1» على الفور ثلاثة أحداث درامية قصيرة . 
في الأول منها والمسمى «في وقت متأخر من صباح الأحد»؛ يصف أجي قيام كبير العمال بتقديمه 
إلى مجموعة من السودء الذين شعروا يالخنوف والإحراج؛ و«خيّم عليهم المت وهم 
يتحركون قليلا في تردد وهدوء واحترام» (27). ثم يحثهم كبيرهم على الغناء» وعلى تسلية 
الصحفيين الزائرين : «بعد تبادل خفيف للنظرات فيما بينهم . . . قاموا بالغناء. وكان الغتاء. . 
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خشناً» مشوهاًء وخالياً من التعبير» ممتلثاً تقريباً بانشداه حيوي ورتابة في الإيقاع ؛ وكان التكلف 
في إحداث التناغم أو الهارموني يعمل على تفتيت الأعصاب بشكل مستمر» (28). يؤكد أجي 
إلى حد بعيد على قبح الأصوات: «صراخ مغني التينور الصغير» ومغني الباريتون» كان وهو في 
أقصى درجاته الصوتية يبعث بصرصرة حادة» (29). لكنهم فجأة» كما كانوا قبل الغناءء «كانوا 
يصمتون على نحو مفاجيئ» ويتيبسون تمامأه (29). وعندما كان الأمريصدر إليهم» كانوا 
يعودون إلى الغتاء مرة ثانية» وقد تكرر نفس النمط . يكشف الحدث بالنسبة لأجي عن انحطاط 
السودء فهم لا يقومون إلا مكرهين بالترفيه اللطيف عن الضيوف البيض الشماليين. تظهر 
الشخصيات ذات البشرة السوداء بشكل قليل جداً في الناس المشاهير؛ لكن نفس العدوان عن 
طريق الصوت العنيفء الذي نجده جلياً جداً في هذا المشهد » يتكرر كثيراً في الناس المشاهير. 
وهكذا نجد القسم التالي القصيرء «عند التفرعات»؛ يتطرق إلى نوع آخر من اقتحام 
الخصوصية: «يسأل أجي وإيفانز عن الاتجاهات مجموعة من الناس واقفين في المدخل الأمامي 
لبيتهم الريفي . هؤلاء الناس» المرتابون؛ والمفعمون بالكراهية أيضاً (وذلك هو شعور أجي وله 
الحق فيه): يبدون ساكنين في الصور الفوتوغرافية» يجلسون « كما لو كانوا في قوالب» أو كما 
لوكانوا أعمالا نحتية؛ واحد في الخشب والآخر في المعدن»» يراقبون الغريب بشكل مستمر 
(32). مثل السود في المشهد السابق» هم »متصلون بدقة مع بعضهم البعض من دون إشارة 
خارجية من دون كلمة أو نشحة أو التفاتة» وإنما عن طريق الفيض أو الانبعاث» (32). بينما يسأل 
أجي عن الاتجاهات» ينفجر «الرجل الأكبر سئأ» في المجموعة ينفجر فجأة تماماً وفي عنف» مثلما 
وصفت أغنية السود لكي تبدو متنافرة في خشوئة وبشاعة زائدتين. قام الرجل «بالاقتراب مني 
فجأة من الخلف؛ وضغط مرفقي بصدره المقعرء وقال «آونك» آونك»»: وواصل إطلاق صوته 
المدوي بهذه الآونك» آونك . «وهو يومئ بعنف بالتزامن مع صوته بينما يقوم بترسيخ هذا 
الصخب العالي الذي لضفدع في كل مرة». أعطته المرأة» التي تحاول تهدئته؛ قطعة من الخبز: 
«أخذها بيديه الاثنتين وغرز وجهه فيها مثلما تنغرز ضربة البلطة في الخشب؛ وراح يطحنها بفكيه 
وهويهز رأسه ببطء مثل قطعة من آلة ثقيلة ؛ بينما استمرت الضوضاء الانفعالية الناجمة عن 
صرير أسنانه في حلقه». غادر أجي الموقع تارك الرجل يواصل الزثير «الوقوقة؛ و«السعال مثل 
الغوريلا» (34) . إنه بورتريه شغفهي ب شع » كله تقريباً بلغة الأصوات . ومع أنه موح مثل إبداع 
ناثانيل ويستء إلا أنه ليس كاريكاتورا وحشياً . في الحسدث ذي الصضحات الستء المحور 
الأساسي هو إخفاق أجي في أن يكون سوى رجل فاضل في نظرته إلى تطفله القاسي غير 
المتعمدء على أنه سلوك بشع . ففي رأيه أنه تسبب« على نحو قاس في سعال مثير للعذاب. 
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وهو لا يستعيد شيئاً من الهدوء مرة ثانية إلا مع مغادرته البيت» وبمعنى أدق بسبب مغادرته له . 

أناس المزرعة في «الناس المشاهير أبرياء بشكل بائس » إنهم ضعفاء إلى درجة الهشاشة ؛ 
مطيعون:ء وقلوبهم رقيقة» ويصبحون ضحايا بشكل سهل . الهدوء الذي تنعم به حياتهم تم 
تدميره في رعونة أو من دون اكتراث» عن طريق الآلات في الغالب. عندما تجبر فتاة ريفية بسيطة 
اسمها إيما على الزواج من رجل يكبرها بكثير» فإن رمز القسوة هو الصوت الأجش للشاحنة التي 
تحملها بعيداً إلى الأبد . مثل سيارة جاي فوليت في «موت في العائلة»؛ الشاحنة عبارة عن 
وحش يصدر أنواعاً عديدة من ضوضاء فظيعة؛ وهذه الضوضاء موصوفة بتفصيل شديد: 
«امحرك يجعجع ويسعل وصوته يتقطع ويتنوع؛ وكل همه إطلاق دخان أييض حار أقل مع صرير 
المعدن قليل السمك؛ هذا مع تلك الضوضاء الزاعقة بفظاعة والتي تستوقف فجأة كل رؤوس 
الماشية المعتدلة على بعد ربع ميل من 5 شق الشاحئة لنفسها طريقاً متحررة من جسد الطريق 
المستوي» (10(.)64) العنف المصاحب لمغادرة 9إيماء عبارة عن لحظة من الضوضاء في هدوء 
شاسع يسبق المغادرة ويعقبها. اللحظة القاتلة في الزمن يتم امتصاصها في النهاية عن طريق 
السرمدي. وهكذا فإن فقرة إيماء والواقعة في قسم حمل عنوان «خطاب ريفي»؛ يتم تقديمها من 
خلال واحد من أكثر الاحتفالات المعقدة الخاصة بالصمت في الكتاب . حيث في الليلة السابقة 
على رحيل إيماء يستجيب أجي للصفة الدينية للسكون . 

(الضوء في هذه الحجرة ينبعث من مصباح . لهبه في الزجاجة جاف » وضامت وتم تخفيضه 
حتى يكاد يتلاشى فكأنه مثل اللحظات الأخيرة في آخر الليل في رقتها وشفافيتهاء ومثل هذا 
السلام وهذا الصمت في قداستهما وسموهما الفائق ى إلى حد أن كل ما ومن على الأرض يبدو 
متوقفا عليها بشكل تام كما لو على الماء الهادئ ذي السطح العاكس كالمرأة: وأشعر بأنني لو كان 
بمقدوري أن أنجح بهدوء تام في ألا أزعج هذا الصمت»؛ ؛ وألا ألمس كثيراً سطح هذا الماء المنبسطء 
لأمكنني أن أخبرك بكل شيء داخل مملكة الله؛ (49) . 

تمند الإثارة الخاصة بالصمت لسبع صفحات . . ثم يأتي الصباح وترحل إيما في الشاحنة التي 
تصر صريراً هائلا . بعد ذلك تجلس العائلة بجوار البيت: «الكلام متقطع » ويغرق في فترات من 
الصمت الكثير من دون إحراج» (68) . وفترات الصمت هذه تسيطر تدريجياً على البيت والمزاج 
العام عندما يخيم الليل ويذهب كل واحد لينام . 

حياة المستأجرين في «الناس المشاهير» يخحكمها النمط البسيط من العمل والراحة» وإيقاع 
المت المتتاوت مع الصوت الذي يهيمن عليه هو الذي يوتحي يندظ اكياة هذا . أصوات العمل 
دائماً ما تكون قاسية إلى أبعد حد تقر يبأ وملتوية ومتقطعة أيضاً . عندما يقوم منشار بإسقاط 
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شجرة يكون «الهواء هو زعيق واحد مثير لدخان وأتربة كثيفة» (88). «صفير يميت كجريمة قتل» 
(88). آلة حلج القطن «تعمل معادنها في شهية بصوت صاخب يصم الآذان» 612 ما توحي 
ل 1 عا ا ١‏ ا و وك كه ا كو 
اللاواعية لكن المتقئة»: التي يتعامل بها المزارعون مع الحيوانات والسود والتي تعكس حقيقة 
«السادية في الجنوب» (98: 194) . 

قسوة النياة الريفية قائمة على أساس الاقتحام والاستغلال» على إنكار الكرامة الشخصية . 
لهذا فإن أجي حساس دائماً فيما يتعلق باقتحامه؛ ودور الاستغلالي الذي لا فكاك منه. 
المقتطفات العادية من الجرائد البالية وإعلانات التقاويم تعطل أو تمزق الهدوء بشكل مشابه . 
وبطريقة أخرى فإن الرد غير المتصل بال موضوع على استفتاء مجلة «المناضل»: والذي كانت فيه 
نبرة أجي غاضبة على غير المعتاد؛ تكسر السكون المعتاد للكتاب . وكذلك الإدراج الذي تم 
بسماجة «مزعجة» غير مبررة على الإطلاق للحوار الصحفي مع المصورة الشهيرة مارجريت 
بورك وايت» والذي يشتبك بحدة ليس فققط مع فلسفة التصوير الفوتوغرافي التي تنطوي عليها 
صور ووكر إيفائز الفوتوغرافية بل مع الأقسام الجادة والطقوسية النمطية المقررة . 

بالتأكيد الصفحات الأخيرة من «الناس المشاهير» هي الأكثر جدية وطقوسية» بالإضافة إلى 
أنها الأكثر شاعرية وفلسفة. في الخمسين صفحة الأخيرة يحقق أجي أيضاً نوعا من التركيب بين 
الصممت والصوت» اللذين ظلا قبله ضدين لا يمكن التوفيق بينهما. يصف عاصفة صيفية ذات 
عنف خاص» مركزاً على عائلة مرتعبة اجتمعت معا في كوخها. وكالمعتاد» فإن وصف العاصفة 
أساساً ومن زاوية الإطناب البلاغي سيكون في ضوء أصوات العاصفة . 

(هدأت الريح فجأة كما لو أن قاطعاً قد قطعهاء العاصفة الجافة وقد انتهت» أوقفت أوركسترا 
إرهابها المستأسد على الضعفاء؛ وبين الأهداب الزغبية ........ للمزروعات؛ والتي تعرف 
جيداً كيف 7 تتوقع هبات عاصفة أخرى» ببنها لم يكن هناك صوت بالمرة؛ ويكل ما في الكلمة من 
معنى » لم يكن هناك أي صوت عاصف ولكن كانت هناك بقايا الانسحاب» وشيء من التوتر؛ 
يتمثل في جزء من الرائحة ؛ وجزء من الحرارة » وجزء من الصوت؛ حركة انسحاب كالتي لأيد 
عريضة لعازفي صنج : الرائحة التالفة» تغير حثيث حثيث إلى البرودة» صوت من الهواء كله كما لو أنه 
منبعث من منصهر كهربائي حار جداً» ثغاء غير واضح من الرعد والإشراق» صمت مرة ثانية» 
شديد الانحدار جداًء ومن تحته؛ مياه مثل الصواني نتباعد في عنف بعرض أربع بوصات عند 
الصفق باليدين(358).) 

تبقى العائلة صامتة أثناء وبعد العاصفة » لكن فيما بعد يتحقق إحساس حقيقي بالتغيير . وفي 
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نفس الوقت الذي فيه «في كل مكان كان هناك صوت جريان وحفيف » وقرقرة مياه»,» خيم 
سكون عميق داخل البيت (365) . يجرب أجي إحساساً شديد الرقة ة من جراء اقترابه من الغرياء 
الذين يجلس معهم: «شعرت كما لوأن هناك مستوى جديداً» وعالماً جديد» (363). يجد أجي 
«موسيقى لما يحدثء أثناء ويعد العاصفة؛ موسيقى مفهومة فقط من خلال المقارنة بالفنون 
البصرية: دما بدأ وكأنه المضيء بعمق في الذهب عند «راميرانت» . . . قد صار صورة 
فوتوغرافية» (367). تطور الخوف إلى حب. ما هو فريد في الحدث هو غموض العنف. 
فالعاصفة ليست ببساطة عامل باعث على الرعبء إنها أيضاً ويشكل غامض عامل باعث على 
الراحة والاطمئنان. 

اندماج مشابه يوجد في القسم الأخير من دفي الشرفة»» والذي يختتم الكتاب. ينتهي «في 
الشرفة :2 26 قبل مائتي صفحة؛ بجملة محيرة:إلى حد ماء ومن هذه الغابات التي على مبعدة 
ليست هيّئة على امتداد التل جاء الآن صوت كان جديداً عليناء (229). يعود «في الشرفة:3 » 
إلى نفس الحدث وفي الغالب إلى تساؤل عن الصوت الجديد . إنه مثل العاصفة؛ «على الفور 
جمّدنا هذا الصوت في حالة تفوق «الصمت» بكثير (421). إنه صراخ حيوان: بالأحرى 
صرخات حيوانين» من خلال التخمين يمكن أن يقال إنهما ثعليان. بعد وصفه التفصيلي الدقيق» 
يتوصل أجي إلى اعتبار الصراخ على أنه «عمل عظيم ؛ ينطوي على فن شديد الخصوصية وغير 
طموح وغير مألوف بالنسبة للجمهور ولا علاقة له بالجمهور. . . . كأنه عمل رائع من قطعة 
درامية أو بناء موسيقي أعرفه . . . محمّل بإثارة متجاوزة لما هو مكن تحمله» (424). رد فعل 
أجي الكلي شديد التعقيدء فهويشتمل على الضحكء والألم» «نوع من الخنوف والرقة 
العميقة»؛ حب جنسي » ونشوة ديئية (424). «في صوت هذين الثعلبين» لو كانا تعلبين بالفعل» 
كان هناك ما يقترب بشكل كبير من الفرح» وبشكل أقل من الحزن. كان هناك فرح مخيف في 
سماع العالم يتحدث إلى نفسه» وحزن لعدم القدرة على التواصل» (426) . 

وصف أجي المكثف ل هما بدا أنه فن لا يعلى عليه» والخاص بنداء الثعلب قد يعتبر بالنسية له 
«قصيدة غنائية إلى العندليب» (427): كما أنه أيضاً بالنسبة له «هدهدة خارج المهد وبلا حدود؛. 
كما يذكر في ذهول في إحدى الحواشي» أنه قد خاض تجربة «الانفجار أو التوهج الناجم عن 
الفهم الأكيد لما هو غير معقول» (426). الصمت تم تجاوزه بموسيقى سامية تشارك في الصمت 
وتكمله . 

مثل هذا الأثر هو ما يقصده أجي بوضوح؛ لكنه موجود في الكتاب كله وإن كان بطريقة أكثر 
إرضاء عماهو عليه الحال في الخاتمة . وفعلاً يبدو أجي وقد جائبه التوفيق بسبب إخفاقه في 
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التمسك بقناعته الخاصة بعجز اللغة عن نقل ما هو مقدس . فانمجهود الذي بذل في ترجمة عواء 
الثعلبين هو مجهود شرعي معترف به ومجهود ناجح وارتباط الصرا خ - نفسياً أكثر منه رمزياً 
- بالتعالي الترانسندنتالي هو من تقليد الأدب الرومانتيكي . الاقترانات بين كيتس والعندليب» 
وويتمان والطائر المحاكي ؛ وثورو طير الغوّاص السامك قد تكون مقصودة. لكن الأثر الكلي يمثل 
إخفاقا ويسترعى الانتباه إلى الطبيعة الناقصة أو غير المكتملة والتجريبية أو المدرددة للكتاب 
بالكامل . يسجل الصمت والصوت بشكل أساسي في معظم أجزاء الناس المشاهير «حقيقة» 
الحياة الريية في ألاباما . من المؤكد أن المقصود «بالهارمونية» الشعرية الأ< يرة شيء ما يشبه الرؤيا 
الإلهامية ؛ إن لم يكن تأليهاً وتمجيداً؛ إنها رؤية شخصية. بنفس عمق الشعور بعواء الثعلبين فإن 
ا ة هذا العمل الأدبي بقدر ما يمثل ملحقاً أو فضلة زائدة. -فالئهاية 

تتحقق عبر بلوغ ذروة التكثيف العاطفي » وليس عبر منطق شعري . لكن بالرغم من ذلك » يبقى 
أجي أميناً لرؤيته الخاصة. وفي النهاية؛ وعلى الرغم من رغبة أجي في أن تكون «الناس 
المشاهير» موضوعية كالكاميراء فإنها رد فعل شخصي جداً ‏ جمالي وديني بشكل رئيسي - تجاه 
عالم يجب أن يكون هو غريباً فيه بشكل دائم . الإيقاعات الخاصة بالصمت والصوت والتي ينتبه 
إليها دائماً تستمد قوتها وأهميتها من استجابة خيال المؤلف . 


(2) موت في العائلة: ما وراء الكلمات 

كرواية تتناول الموت 5 تعتبر هموت في العائلة» ترجمة حانية واستعراضاً دمثاً لردود الأفعال 
للعائلة التي بقيت على قيد الحياة . الشخصيات الرئيسية ‏ جاي فوليت» أب يتم قتله فجأة 
وعمره سبعة وثلاثون عامً» وزوجته وطفلان صغيران» وأقرب الأقرين - تتم مشاهدتهم بشكل 
رئيسي من خلال علاقتهم ببعضهم البعض» في إطار وجودهم ضمن العائلة . والكتاب غني 
بقصصهم المشتركة» وجذورهم التي ترجع إلى نوكسفيل وريف تيئيسي » وتفاصيل حياتهم 
اليومية البسيطة التي تصير شنيعة فجأة. يكشف أجي عن التوتر الذي يخلقه ما هو غير عادي 
ويضيفه على العادي - التوتر الناجم عن تأثير الموت غير المتوقع على الشخصيات التي تنعم بحياة 
هادثة وآمنة نوعاً ما. بينما يسلط أجي الأضواء؛ بطريقة تبدو عشوائية» على أفكار» ومشاعر 
وتصرفات آل فوليت - مع التركيز بالذات على الولد (ريفوس)» والأم (ماري) يخلق اعتناؤه 
الشديد بالتفاصيل إحساساً عميقاً لديه بالاعتناء الشديد بهؤلاء الناس » ولذلك فهو يخضع 
الاعتبارات التي قد تكون لديه ؛ دينية كانت أو فلسفية » » أو حتى جمالية» لقناعة صلبة وهي أن آل 
فوليت في ذواتهم محل اهتمامه قبل كل شيء. 
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يخاطر أجي في كل عمل من أعماله الرئيسية بتقدير جاد ووقور لموضوعاته أكثر ثما ينبغي . 
عشية خميس العهد في مدرسة إعدادية في «وردية أول النهار» هي بالنسبة لأجي أقل باعتبارها 
مثالا لإحراج الولد المتألم في تجربة روحية فشلت (شيء على منوال صورة للفنان في شبابه) منها 
باعتبارها ذوياناً للولد ليس محل سخرية في إنجازه الحدود لتجربة بديلة لمعاناة المسيح . عندما 
يصف أجي ويمدح حياة وأملاك المزارعين المشاركين في الحصول في «دعونا الآن تمدح الناس 
المشاهير»» تأتي نبرته جادة ويأني أسلوبه غنائياً . إنه يقدم نفسه فقط كشخص قادر بين الحين 
والآخر على التواضع والخشية الدينية وهما استجابة أميئة من جانب شخص ينقل «حقيقة» ثلاث 
عائلات من المستأجرين في ريف ألاباما. مثل الولد ريتشارد في «وردية أول النهار», فإذراوي 
«الناس المشاهير» يناضل من أجل التواضع المطلق والسمو المطلق معاًء من دون أن يطلب إنصاف 
مثل هذه الاستجابة أو إدانة عدم ملائمة أي شيء أقل منها. في «موت في العائلة»» يشكو 
داويت ماكدونالد فى اعتدال ولطف من أن «بالكتاب فقرات مملة» وأن هذه الفقرات المملة طويلة 
جداً في بعض الأحيان». (!!) ويبدو أن ذلك نابع من اعتقاد أجي بأن كل ما يفعله آل فوليت 
(تناول الإفطارء التتحدث على نختو غير بهد ٠‏ مني الهوينا في الطريق) له اخميتة . (تتوافق هذه 
الممارسة مع جمالية أجي الخاصة بالكاميرا: فالكاميرا تستجيب لكل تفصيلة طفيفة داخل نطاق 
رؤيتها). 

لهذا فإن الكوميديا في كتب أجي تتواجد بشكل قليل» وما فيها من الهجاء يركز على هؤلاء 
العاجزين عن تقدير قيمة الناس العاديين؛ مثل صحفيي «نيويورك» أو مؤلفي كتب الأطفال. 
نوبات أجي الهجائية غاضبة دائما. ٠‏ وهويرى أن الكبرياء المتباهية بالذات التي للأب جاكسون 
والعقلية المدئية التافهة لأدباء النصوص ليستا بأقل من تجديف . وإنهما من الأعمال البشعة ضْد 
قدسية الحياة. وخطابيات أجي إلى الأب فلاي تدعم الانطباع الذي ولدته مؤلفاته المنهجية التي 
هي لرجل ليس فقط متديئاً بشدة ولكنه أيضاً مسيحي بشدة؛ ولو أنه بالفطرة (ما أطلق عليه هو 
«إحساس ديني شخصي لا شكل له» 12 ) أكثر منه بالائتساب الرسمي . نزعة أجي المسيحية هي 
التي تفرض نفسها وحدها تقريباً في كتبه في إحساسه التجسيدي المسيحي للحياة -أوء كما 
وصفه روبرت فيتزجيرالد: «إحساسه المتعمق والملتزم بالعالم الطبيعي» . (13) 

مجهودات أجي لتحقيق قداسة أو شرعية مرهفة أو مقبولة واضحة في دمجه للبلاغة الخاصة 
بالقداس في أساليبه وبناءاته الخاصة . في «وردية أول النهار» نجد أن لغة «العهد الجديد» مندمجة 
مع تأملات ريتشارد الشخصية. وبنية الناس المشاهير متطابقة بشكل واضح أو موازية لتلك التي 
في القداس . الصلوات المسيحية على الموتى » والتي لم تختصر أبدا بل نقلت دائما بشكل كامل » 
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تحتل مكاناً مهماً في «موت في العائلة». نجد في كل عمل له أن اللغة الشعرية المسيحية» في 
مغزاها الصوفي الباطني أكثر منها في مغزاها الألوهي اللاهوتي » تحثنا على رؤية التجارب البشرية 
من زاوية نظر تجسد المسيح. ما يقوله أجي عن «الناس المشاهير أيضاً ينطبق على روايتيه: «هذا 
بحث مستقل عن مآزق معينة وعادية في اللاهوت البشري» (14) إن الاعتقاد في «اللاموت 
البشري» وفقاً للمصطلحات المسيحية لا يزيد عن إهانة هويكنز الاحتفائية ئية «بالماسة الخالدة» أي 
الإنسان الذي لم يصبح إنساناً بالمعنى الدقيق إلا بسبب تجسد المسيح . المسيحية مهمة أيضاً بالنسبة 
لأجي لأنها تتيح رؤية الحياة كطقوس جادة وقورة؛ على الرغم من أن هناك رؤى للحياة تحقق 
نفس الأثر الذي يمنحه أجي لنفسه في بعض الأحيان. 

وإحساس أجى بالقداسة الديئية تجاه مادته متعلق بشكل مباشر يعاطفته الخاصة بالصور 
الفوتوغرافية الساكتة . لأنه بالإضافة إلى وضوحها اللذهل» جد أن التصوير الفوتوغرافي (ذلك 
الخاص بيرادي» وأتجيت» وإيفانز) يمتاز ب بتحقيق إدراك كلي للموضوع . وفي إفراط معتاد يقول 
أجي عن «الناس المشاهير؛ ؛ كان مققصوداً أن يأني هذا التسجيل والتحليل مضنياً من دون ذكر 
تفاصيل » بصرف النظر عما كان سيبدو عليه من تفاهة » وقد تم تركه دون مساس به». في معانقة 
جمالية التصوير الفوتوغراذ في التي تستبعد الانتقائية والتسلسل الهرمي » يقر أجي ضمناً بنوع من 
الحب المتجانس لكل شيء على وجه الإطلاق . أيضاء الكاميراء في دقتها » هي أداة لفن يستطيع 
بشكل أفضل أن يكشف عن تميز وتفرد كل شيء. ما أعجب به أجي في فن التصوير الفوتوغرافي 
كان مقدرة هذا الفن على نقل كل من التفصيل الدقيق للتفرد وتجاوز ما هو عادي. يحاول أجي 
في كتابته أن يحاكي الكاميرا ليس فقط في «الدقة والبراعة» والأهمية؛ وتقريباً عدم تيجسيد 
البصائر الداخلية والإيحاءات والإلهامات والآثار غير المباشرة»؛ ولكن أيضاً حتى في تحقيق 
«نوعية محددة للإنسان الفائق». كما كان رايت موريس قد اقترح » هناك في بورتريهمات 
فوتوغرافية بعينهاء وبصفة خاصة صور ألواح الفضة التي ترجع إلى القرن التاسع عشرء خاصية 
تشبه في نوعيتها الأيقونات: هناك جلال الإحكام والدقة والسكون؛ وبلغة أخرى العلو فوق 
الوجود العابر . (15) لذلك فإن البورتريه الفوتوغرافي هو أوضح طريقة لعرض «اللاهموت 
البشري»؛ المتمثل في «وجود فردي» مستحيل تعويضه» وغير قابل للتكرار» . )016 تمثل آراء 
أجي منتهى السمو لكل من الفن وموضوعات الفن. وهي أيضاً توضح بشكل ضمني الغرض من 
الفن» والذي هو بشكل أساسي نقل الشخصية الدينية للحياة والإفصاح عنها. 

لو كان هناك بعد ديني في عمل أجي» فإن لهذا البعد شاهداً وهو أن العلاقات الاجتماعية 
تكاد تكون لا وزن لها. ومن هنا فإن معاناة الحزن في «موت في العائلة» قد تبدو أنانية بشكل 
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ملحوظ . فالطفل روفوس لا نراه أبداً يتفجع أو حتى يفتقد والده الميت» ويبحث عن طريقة 
يحول يها خسارته هذه إلى مكسب شخصي على سبيل المثال» يتباهى بين زملائه في المدرسة 
بأن والده قد مات . حتى الزوجة ماري : تستغرق غالباً في الترتيب الهائل المناجيئ في إحساسها بمن 
تكون هي وكيف ستعيش . يفكر ريتشارد في عائلته في «وردية أول النهار» بشكل نادرء ولديه 
عاطفة طفيفة جدا تجاه زملائه في المدرسة» الذين يعتبرهم (مثل روفوس) منافسين أكثر منهم 
أصدقاء . وأفراد العائلة في (الناس المشاهير» مرتبكون في العلاقات التي فيما بينهم» فهم يلتقون 
ويرتيطون عن طريق الصدفة . 

تميل أكثر العلاقات أهمية في الكتب إلى أن تكون كونية ووجودية. شخصيات أجي تكون 
واضحة وموحية تماماً عندما تكون بمفردهاء عندما تكون البيئات المحيطة بها بيئات غير بشرية : 
مثل الليل» أو الصمتء أو البيت» أو السماء. الشخصية الرئيسية في الناس المشاهير (إن لم تكن 
حقاء الشخصية الوحيدة) هي أجي نفسه؛ والمنطق الغريب لهذا الكتاب يكمن في أجي إحساس 
المنقول بأن أكثر التقارير دقة عن حياة أناس المزرعة هي التي تأتي عندما يكون بمفرده «في الشرفة» 
يتأمل من مكانه السميم في الزمن الوجود المطلق الملتصق به؛ أو عندما يصف على نحو رائع 
المنازل وأملاك الناس» الذين هم أنفسهم غير متواجدين . المناسبات الخاصة بالبصيرة في «اموت 
في العائلة؛ ليست محادثات العائلة بل لحظات التأمل الموجودة في «نوكسفيل : الصيف» 41915 
أو عندما يجلس روفوس ووالده في صمت على صخرة في الليل. 

إنها حقيقة واضحة أن الأعمال الثلاثة الطويلة لأجي هي أعمال متعلقة بالسيرة الذاتية . إنه 
يقدم نفسه طففلا في «موت في العائلة»» ومراهقاً صغيراً في «وردية أول النهار»؛ ورجلا بالغاً في 
«الناس المشاهيرة . إنه بصفة أساسية في كل حالة ذو فردانية انطوائية خاصة» شخص متحفظ 
غالباء شديد الاستبطان للنفس إلى درجة يبدو معها منكراً للوجود الخارجي ومؤكداً على نظرية 
الأنا . على الرغم من أن كل كتاب يمثل تقدماً باتجاه الموضوعية» ونحو تقليل التطابق مع حياة 
المؤلف والشخصية المركزية» إلا أن أجي يكون بوضوح أكثر ارتياحاً دائماً عندما يربط العمل 
بشكل مباشر بعواطفه الخاصة. وليس معنى هذا أنه يفتقر إلى السيطرة والتحكم . لكن يبدو أن 
أحد مجهوداته ككاتب هو إيجاد وسائل لتوثيق ق عرى الروابط التي بين حياته الداخلية والعالم 
الخارجي . وكونه بشكل ثانوي كاتب درامي فقط ‏ كاتب منشغل بالعلاقات الشخصية لا 
يجبرنا بالمرة على أن نعتبره كشاعر رومانسي منغمس في الملذات يوظف الشكل الظاهري الخاص 
بالرواية أو بالتوثيق . ومع ذلك يظل صحيحاً أن أهم شخصية رسمها أجي هي شخصيته هو نفسه 
وأن من بين الحقائق الرئيسية التي تشغل خياله توحد اللاإنسانيات. 
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الموقف أو الاتجاه الذي يفضله أجي في كل من أدبه وكتابته غير الأدبية هو منظور الكاميرا. 
على الرغم من أنه يفتقر إلى ما يعتبر الإيمان الأساسي للروائي _الإيمان بقدرة الفعل والكلام 
على ترقية فهم حقيقة الحياة البشرية إلا أنه في صميمه مؤمن بالواقعية. عاطفة أجي تجاه 
التصوير الفوتوغرافي هي عاطفة تجاه حقيقة المظاهر الخارجية . يبدو أنه لا يمل من تكرار ثقته في 
قدرة العالم المادي على البوح بأسراره لكل من «الوعي الأعزل وغير المدعوم؛ والكاميرا: «في 
العالم المباشرء في حد ذاته؛ كل شيء سيكون مدركاء لمن يستطيع إدراكه؛ وبشكل معقول 
وببساطة » بدون إخضاعه لتحليلات العلم» وبدون هضمه في رؤى الفن» وإثما من خلال الوعي 
الكامل به؛ ومحاولة إدراكه بما هو عليه . . . والوعي كله تحوّل عما يكون في الخيال» وعما يتم 
تنقيحه وتكوينه» تحول إلى مجهود الإدراك البسيط للإشعاع أو البهاء القاسي لما هو قائم 
بالفعل». 177) 
لحظات البصيرة الساكنة في أدب أجي في تعارض دائم مع الفترات الأكثر امتداداً للمحادثة . 
عندما تستجيب شخصية ما «لليهاء القاسي لما هو قائم بالفعل»: فإن رؤيتها الفائقة بالمقارنة بكل 
«المعرفة» المنقولة بواسطة الكلام تكون واضحة بشكل متألق. المثال الرئيسي في «موت في 
العائلة»؛ على تفوق ذكاء التصوير الفوتوغرافي بالنسية لأي نوع آخر هو المشهد الذي «يرى» فيه 
روفوس ببساطة جثة أبيه وبذلك يستوعب معنى الموت لدرجة أن كل التوجيهات المقررة جيداً من 
جانب البالغين لا يمكن أن تبدأ في الاقتراب نحوه. يبرز أجي التعارض بين المعرفة البصرية 
والمعرفة الشفهية عن طريق جعل تقريباً كل خطب ونصائح البالغين تقريباً مشوّهة ومخادعة 
بشكل واضح. إن اللغة في هذه الرواية» كوسيلة للتواصل: هوجاء ومحتالة دائماء إنها مضللة 
حتى عندما يقصد لها أن تكون صادقة. 
«موت في العائلة» هو عمل أجي الوحيد الذي يقدم بمعنى الكلمة شخصيات في مواقف 
تتحدث فيهاء وكلامها هو في الغالب متكلف ومتوتر دائما. في بداية الكتاب؛ يعد أن يستدعى 
«جاي» بمكالمة تليفونية في وقت متأخر من الليل لرؤية والده: الذي يعتقدون أنه يحتضرء ينقل 
جاي وماري قلقهما أحدهما للآخر بإشارات خرساء» مثل إعداد الإفطار والقيام بقلب البطانية 
للإبقاء على دفء السرير. الكلام مستحيل بشكل غريب. «يسبب غرابة التوقيت» والقطع 
المفاجئ للنوم» وضرورة القيام بعمل ما وتفاصيله المنقطعة» وخطورة المهمة» ونوع هذا الانتباه 
الكنيب» وجد كلاهما أنه من الصعب بصفة خاصة التحدث؛ على الرغم من رغبة كليهما 
الواضحة في التحدث». (183) يستمر التوتر الذي لا تعبر عنه الكلمات بعد عدة كلمات مرتيكة 
خرقاء عن تناول الإفطارء ويعلق أجي «لم يكن لديهما ما يقولانه. ولم يكن هذا مزعجاً لهماء 
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لكن شعر كلاهما تقرد يبا بخجل المغازلة ومطارحة الغرام؛(35) . هذا المشهد موسوم بشعور عميق 
وإشارات للحبء لكنه يوحي أيضاً بقدر من العيب في الزواج الذي يسجز فيه الزوجان عن 
التحدث أحدهما إلى الآخر 

يزخر الكتاب بارتباكات أخرى مشابهة » ومشاكل الاتصال الشفاهي يتم تقديمها بتأكيد غير 
مألوف . تبدأ أربعة فصول من عشرين بمكالمات تليفونية» وأول ثلاثة منها هامة بشكل درامي 
وعاطفي . المكالمة التي جاءت لجاي من أخيه ؛ رالف» يستدعيه فيها إلى جوار سرير أبيهما غير 
مفهومة على وجه النصوص لأن رالف كان ثملاً والوقت متأخر. لاشيء على الإطلاق قد فهم 
بشكل تام . ٍ 

«نعم؟» قال (جاي)» بصورة منفرة. «مرحبا». 

«هل هذا هو مسكنء أوه . 

مرحنا من معي ؟1 

«هل هذا مسكن جاي فوليت؟» 

قال صوت آخرء «هذا هو. سنترال» دعني أتحدث إلى م م م م» هذا . . .» كان هو رالف. 

«مرحباً»» قال. «رالف؟» 

«الحظة واحدة من فضلك» الطرف الخاص بك ليس متصب. . . .: 

نوساء جاي؟» 

«رالف؟ نعم. مرحباً. ما المشكلة؟» ولأن ثمة شيئاً ما خطأ في صوته. ثمل؛ أحسب هذاء 
فكر. 

«جاي؛ هل تسمعني جيداً؟ قلت» « هل بإمكانك أن تسمعني جيداًء يا جاي؟: (23 - 24) . 

المكالمة الثانية؛ الإبلاغ عن حادث السيارة الذي تعرض له جاي» متضارية ومفككة تقريبا 
كالمحادثة الأولى. فيما بعد يتوجب نقل أخبار موت جاي إلى الأقارب في البلدة» ومرة أخرى 
يفصّل أجي المشكلات الميكانيكية والنقص اللازم للاتصال التليفوني . ويظهر التليفون» مثل بوق 
أذن والدة ماريء بشكل منتظم داخل الرواية كرمز للسخرية من وسائل الاتصال المعيقة. 
الشخصيات غير المعقدة في «موت في العائلة» ند تتسم بالضيق المتكرر من التليفون لأنه آلة غير حية 


تنكر عليهم الاتصال البصري المباشر الذي هو أهم بالنسبة لهم من الكلام . . لأن الكلام 0 
دائماً ما يفشل . تنتظر ماري مع عمتها حنة أخباراً عما إذا كان جاي حياً أم ميتاء والمرأتان تعانيان 
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معاً ارتباكاً مشابهاً إلى حد كبير بالسابق بين ماري وجاي : 

«ماري لا تتحدث» وحنة لا تقوى على التفكير في كلمة تقولها . أدركت أن الأمر كان عبثياً» 
لأنه كان يجري مجرى كل الأمور الأخرى» فقد شعرت تقريباً ينوع من الإحراج الاجتماعي 
المتعلق بهذا الوجوم» (131) » فيما بعدء بعد تجمع موسع للعائلة لتقصي أخبار موت جاي» 
أضحت ماري وحنة بمفردهما مرة ثانية» مع نفس الارتباك ا حرج الذي كان معهما يسبب عدم 
الكلام : كان هناك نوع غريب من المنجل أو كبح العواطف فيما بينهماء ولم يكن بمقدور كلتيهما 
أن تفهمه. ظلتا ساكتتين ثانية» بالضبط داخل حجرة المعيشة» كان الصمت مؤلاً نوعاً ما 
لكلتيهماء لكل منهما بسبب الأخرى» (203). 

تشتمل «الموت في العائلة» على عدد من اللمسات العارضة المتعلقة بمشكلة التواصل 
الشفهي . تجبل مثل لما زراء العلق» ووكباوز الكلمات» عي الزذوة المتزنة لذي هاري وأمها إزاء 
مظاهر موت جاي المفاجئ . يكون روفوس في سن النضوج عندما تكون حقيقة حقيقة الكلمات وحقيقة 
التجربة متعلقتين بشكل ناقص أو متناقض فيما بيتهماء والكثير من حيرته تنش عن تكرار فشله 
في حل أصول هذا الاختلاف والتغلب عليه . يتعلم روفوس الكلمات قبل أن يعرف معانيهاء 
وعدنحها قيما خاصة عندما تكون مبهمة أو صعية. إنه يتباهى أمام والتر ستار قائلا : 

«يمكنني أن أقول عدة كلمات كبيرة جداً لم يسبق لأحد قولها. . . هل ترغب في سماعها؟ 
سيطرة الحيوان البريموردريالي». 

دوالآن ما الذي تعنيه كلمة بريموردريالي ‏ بدائي؟» 

«أنا لا أعرفء لكنها لطيفة ومرعبة» . (301) 

الكلمات المتكررة في رواية البالغين لحادث جايء مثل «القناطر» و«الارتجاج»: لا معنى لها 
بالنسبة لروفوس » لكن لأجل هذا السبب فإنها تبدو ذات مغزى غامض بالنسية له. 

لو كانت ماري مراوغة من الناحية اللغوية في إخبار روفوس بأن والده قد مات؛ (كما فعلت 
في نهيئته في يوم ولادة أخته): لتلقى روفوس نفسه هذه المعلومة كأمر مسلم يصحته . «هل مات 
والدي؟ يسأل أمه ٠‏ وبعد فترة 5 قصيرةء ويقول لنفسه: مات» 00 ا 
أبيه » افكر مراراً وتكراراً: ميت . إنه ميت . هذا هو حاله؛ إنه ميت» . . . وظل يقول 
لنفسهء مراراً: مات» مات؛ (316). . كان روفوس قد تعلم معنى الكلمة. 0 
التلفظ بكلمتي ميت وموت» وتحاول من خلال القياسات الأكثر لطفاً حماية روفوس من التفجع 
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ذا 20 
لكنها تتسبب بهذا في إرباكه» وسيكون عليه أن يوجد بصفة دائمة في عالم تكون اللغة فيه 
خائنة» سواء أكانت كذلك من خلال خداع الوعي )إذا كان الكلام حسن النية قليل الفائدة أو 
الحكمة في الغائب (أو من خلال عدم الدقة والغموض المتأصل في الكلمات. وروفوس» الذي 
كان قد تعلم أن معنى «أن ت: تتعرض لحادثة» هو أن تبلل سريرك» لا يسعه سوى الارتباك عندما 
يقال له إن والده قد «أسلمه الله إلى النوم» بسبب «تعرضه لحادث . . . . عرف أن الأمر لا يمكن 
أن يكون كذلك» ليس بالنسبة لوالده؛ كما أن والده رجل ناضج بالغ ؛ فالرب لن يجعلك تنام 
إلى الأبد لهذا السبب» فهذا السبب لن يؤذي بأية حال» (258) . 

الأدب المفرط»ء الذي يبطل دائماً الاتصال بين البالغين: هوالمبدأ الأساسي ؛ لتو جيهاتهم 
الثابتة أو العرضية للأطفال. والأطفال؛ ساذجين بما يكفي حتى يطلبوا منطقا أولياً واتساقاً من 
البالغين عندما يعلمونهم أمور الحياة والموت» ويعرضون لهم نظام الاتصالات الخادع المؤوسس 
على التورية والتلميح. لهذا فإن جهود ماري اليائسة لإيجاد العزاء في الدين تفقد قسطا كبيرا من 
قيمتها بفعل الإدراك الفضولي الفطري السليم لروفوس . 

«جدك يتقدم في السن؛ وعندما تكبر أنت» من الممكن أن تمرض ولا تسترد صحتك ثانية . 
وإذا لم تستر او ا ا ا 0 

«ألا نستيقظ مر ة ثانية أبداً؟» 

ا لو ع ولن تتمكن من 
رؤيتهم». 

وأمع. 

«لتأكلا» همست أمهماء وهي تصدر بفمهما إيماءة كبيرة ؤراجت تمضغ بقوة في الهواء؛ 
فيأكلان. 

«أمي»؛ قال روفوس» «عندما راح أوليفر في النوم استيقظ في الجنة أيضاً؟» 

«أنا لا أعرف . أتخيل أنه استيقظ في مكان من الجنة خصصه الله للقطط». 

دهل استيقظت الأرانب؟» 

«أنا واثقّة من ذلك لو استيقظ أوليفر». 

دكل من ماتوا مقتولين سيكونون هناك؟» 

«كلاء يا روفوس» إنها فقط أجسامهم الصغيرة والتعيسة ب لو ينع الله عولاء التعساء 
يستيقظون وهم مصابون أو مسفوكة دماؤهم». 
112 


الفصل الثالث 


الماذا سمح الله للكلاب بالدخول؟» 

«إننا لا نعرف يا روفوس» لكن لابد أن هناك جزءاً من مخطط الرب سوف نفهمه يوماً ما». 

«وما هو الخير الذي سيجئيه الرب؟» 

دلا تضيعا الوقت سدى يا طفلاي . فقد حان وقت المدرسة» . (56) 

مشهد الإفطارء ويشغل فصلا كاملاء يعطي إضاءة جيدة على ديناميكية عائلة فوليت. الأم: 
التي تقاوم عن طريق المزاوغات العاطفية التماسات الطفل للترابط المنطقي »؛ كشفت عن كونها 
هي ضحية العاطفية والمراوغة؛ وعدم الارتياح الواضح لذلك عندها يقودها إلى التظاهر بدورء 
وهو الأكشر راحة؛ الشخص الذي يصدر الأوامر. ومعظم الأوامر ذات نوعية متعلقة بالتزام 
الهدوء (الأطفال والأزواج أيضاً - يتناولون في احترام طعام الإفطار من دون أن يقدروا على 
التحدث) . 


في الناسبة الوحيدة التي عبرت فيها ماري بشكل تام أو بصدق عن حزنها فعلت ذلك ليس 


الأدب الذي تطلبه دوماً من طفليها ومن نفسها. ذا قدت بإسر د فا عا أركينةن اللثلانة 
هادئين عندما ينظران إلى جثة أبيهما. وكما هو شائع» يخونها تعييرها الخفف الملطف عن الموت . 

«سيكون الأمر فقط كما لوكان نائماً» لذا يجب على كليكما أن يكون هادثاً تماماً كما لو أنه 
كان نائماً وأنكما لا ترغبان في إيقاظه . فلتتصرفا بهدوء أكثر . 

«لكنني أريد إيقاظه»؛ قالت كاثرين 

«لكن لن تستطيعي يا كاترين» يجب عليك حتى ألا تفكري في هذا. لأن والدك ميت الآن؛ 
وعندما تكونين ميتة فذلك يعني أنك تروحين في النوم ولن تستيقظي أبداً - حتى يوقظك الله». 


«حسناً ومتتى سيستيقظ هو؟» 
دلا نعرف» يا روفوسء لكن ربما بعد فترة طويلة طويلة جداً من الآن. بعد فتترة طويلة من 
موتنا جميعاً» . 


عندئذ» تساءل روفوس مع نفسه عما هو خير في هذاء لكنه كان واثقاً من أنه لا ينبغي عليه 
أن يسأل . (286) 


الهدوء المفروض يتم قطعه من جانب ماري التي تصارع لكبح اضطرابها العصبي: «فجأة 
ضغطت شفتيها معاً بإحكام فارتعشتا بعنف . وثبتت عظمة خدها إلى كتفها الأيسر وضغطت 
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على أيدي طفليها بقبضتيها المرتعشتين: وكانت الدموع تتسلل من عينيها المغلقتين بإحكام» 
(287). العذاب يسحق ماري» لكن ليس لدرجة أن تصدر عنها ضوضاء. تستعيد هدوءها في 
الحالء وتقول لأطفالهاء «كونا شديدي الهدوء والتهذيب» (287) . والدة ماري؛ كاثرين؛ لها 
وظيفة كوميدية غريبة . إنها طيبة ورقيقة» لكنها تقريباًصارت صماء تماما. ف سهرة العشية 
الطويلة للعائلة تطلب من الآخرين بشكل منتظم أن يتحدثوا بصوت عال وأن يكرروا ما يقولونه » 
:بينما تدفع بسماعة أذنها عديمة الفائدة في اتجاه أي شخص يتكلم . وماهوأكثر من ذلك» أنها 
تتحدث بلغة قفصحى مبالغ ف فيها وتعطي اعتناءً كبيراً لأهمية الوضوح الشفهي عند نطق الكلمات . 
عندما تنتقل المحادثة إلى العبارة المقتبسة التي ستختارها ماري لشاهد القبر الخاص بجاي - «بمشيئة 
الله» ‏ جزعت كاثرين. وراحت تنساءل (إن كان الناس سيفهمون هذا جيداً. .. إنني أفترض 
دائماً أن وظيفة الكلمات هي التوصيل بوضوح؛ (176). إن تعليقها سخرية مركبة بلا شك : 
فيسبب صمم كاثرين» فإن الكلمات نادراً ما توصل إليها شيئاء والشيء نفسه حادث بالنسبة 
لجميع الناس فيما يتعلق بالكلمات وتوصيلها للمعاني والحقائق ئق . إن المحادثات الخاصة ب «موت 
في العائلة» هي فترات توتر تطرأ في صمت» وتوريات متكلفة في تهذيبهاء وتشويهات في كل ما 
يتم تبادله خلال المكالمات التلفونية ؛ وصلوات مرتجلة (اعتقد روفوس ذات مرة أن والدته تصلي 
بينما تتحدث إليه» وأنها تقريباً: تقول «آمين» عندما تنتهي). النوع الوحيد من المحادثة الذي بوسع 
أعضاء العائلة أن يرتبطوا فيه بفاعلية هو تبادل معلومات حقيقية . لهذا في الفصول الطويلة التي 
تلي مبا شرة البلا بوفاة جاي والخديث عنهاء يبط ممظم الخطاب بالتفاصيل اموس والحددة 
لكيفية موته. 7 تقرير أندرو الواضح بدقة؛ والمرصع بالأسئلة والإعادات التي يسوقها بطريقة 
تتجنب مشاعر الحزن العميق والرعب الشديد التي يشعرون بها. المسألة المتعلقة يسبب وفاة جاي 

وحقيقة أنه ميت تم التعامل معها بشكل مريح أكثر بالتركيز على السؤال المتعلق بكيفية موته . 

ينبع إفلاس الكلام بشكل جزئي من الانقسامات المتنوعة التي تفصل بالفعل بين أعضاء 
العائلة؛ الذين سيكون عليهم تفادي الاختلافات عبر شعورهم بأن صلة الدم ينبغي أن تجاوز هذه 
الانقسامات (تشعر ماري بالذنب لكراهيتها لوالد جاي). كان حب ماري وجاي محددا بصورة 
حاسمة عبر اختلافاتهما الدينية : فماري على وجه النصوص مخلصة للإنجليكية وجاي غير 
مؤمن . والد ماري؛ متشكك في الدين» ويؤمن بأنها «كانت ورطة كريهة تماماًلمبالغات الكنائس 
في تكريس الأفراد لها والتي قامت يالفعل بالفصل يينهما» (143). . أيضاً عادات جاي في معاقرة 
الشراب خلقت مسافة بينهما. هناك حواجز مهمة للأجيال أي في العمر داخل العائلة » على 
الرغم من أن أهمية العمر مبالغ فيها من قبل ماريء التي تتسلط على والديها مثلما تتسلط على 
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طفليها. أقرب الأقارب في العائلة ؛ والأعمام والأخوال» والعمات واأنالات والأجداد يشكلون 
كل بطريقته الخاصة مجتمعاً مصطنعاً» » كماهو عليه الأمر بالنسبة للجيران. نجد العمة حنة غير 
مرحب بها في بيت ماري» ولم تتية تتيقن أبداً بشكل كامل من أن ماري ترغب فعلاً في بقائهاء الجار 
الودودء والتر ستارء يشعر بالارتياك عندما وجد نفسه في حادث وفاة آخر في العائلة وكونه 
يتلقى مشاعر الرأفة اللامبالية والسطحية لتلك الوفاة. يؤكد أجي على هذه المسائل »؛ وهو يمسرح 
المسافات الفارقة لكن التي تبدو حميمية ظاهرياً بين الناس . ويؤكد أيضاً على الانفصال 
الجغرافي» والعواقب العاطفية للناس الذين يعيشون في منازل مختلفة ومجتمعات مختلفة . 
فماري لا تدرك لفترة طويلة إن كان زوجها حي أو ميا . 

موت جاي نفسه هو بالأساس امتداد للعزلة التي هي الوضع الحقيقي للجميع. السخرية 
الجادة بشكل غريب تنبع - جزئياً من تقديم أجي للموت والذي يصور فيه اموت على أنه القطيعة 
النهائية ية بين أشخاص أساساً منفصلين عن بعضهم البعض بشكل دائم . ويلعب أجي بانتظام على 
ما بدا له غموضاً فظيعاً لكلمة بيت. فالذهاب إلى البيت معناه الذهاب إلى عائلة مريحة» لكن 
هذا غير مرض أبداً مثل الذهاب إلى البيت الداخلي للمرء نفسه؛ أوء مثل الأغنية التي يغنيها 
جاي إلى روفوسء أن تموت: « تأرجحي برفق» أيتها العرية الرائعة ة التي جاءت؛ لكي تحملني 
إلى البيت». عند العودة إلى البيت من السينماء ؛ يتباطأ جايء مفضلاً الجلوس في صمت في 
أرض فضاء . بعد ساعات قليلة يشعر بفرحة داخلية حيث تسنح له الفرصة في مغادرة البيت يعد 
أن يتم استدعاءه ليكون بجوار سرير أبيه » إلى البلد» الذي هو أيضاً بيته . «البيت» في مفهوم المرء 
المباشر عن عائلته أو أسرته هو دائماً نوع من الخيال» فالذهاب إلى البيت حيث الدفء المنزلي هو 
أن يغادر المرء بيته الخاص . 

لهذا تشير مشكلات الكلام التي تواجهها شخصيات «موت في العائلة» إلى مشكلة أعمق عن 
قدر من الانفصال الأساسي . الشخصيات الرئيسية ‏ جاي» وماري» وروفوس ‏ شخصيات 
متنافرة لأنها ترى ذواتها من خلال حبها للغير وذلك الاقتران أو التطابق في الهوية شديد الهشاشة 
لكي يدعم هذه الشخصيات (على الرغم من صدق الحب في كل حالة) ولأنها جاهلة بمعنى الحياة 
والموت (على الرغم من أن هناك * شعوراً بالضغط الاجتماعي يفترض الفهم) ومن الصعب جداً 
تحمل الجهل والاعتراف به . في استنتاج في «نوكسفيل : : صيف:» 1915: التمهيدية»: يقول أجي 
على لسان روفوس» بعد فشرة قليلة تم أخذي ووضعي في السرير. النوم» الايتسام الناعم 
الرقيق » جذبني إليهاء هؤلاء يستقبلونني ويعاملونني بهدوء» كشخص مألوف ومحبوب في ذلك 
البيت : لكنهم لن» آه» لن ؛ ليس الآنء ولا فيما بعد» بل لن يخبروني أبداً بمن أناء (8). ٠‏ نفس 
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النهاية الفعلية للرواية تركز على ارتباك روفوس في مواجهة تناقضات الكبار )كيف يمكن لأندرو 
أن يحب ماري في حين أنه يكره دينها؟(. مثل هذه التناقضات هي التي تشكل العالم الذي وجد 
فيه روفوس نفسه وبالتالي تجعل مشكلته الخاصة بمعرفة من هو مستعصية. يختلف روفوس عن 
البالغين في أنه يشعر بارتباكه بشكل مباشر ويستطيع » ولو على نحو متقطع ؛ التساؤل عن مكانه 
في العالم ويشك في أن بإمكانه أن يجد ملاذه في أي مكان كان. لكن أجي يشرك القارئ في 
عدم اليقين الذي لشخصياته حتى لو كانت الشخصيات ذاتها غير مدركة لحالتهاء والإخفاق 
المتنوع في الكلام يخلق هذا الأثر. 

يعكس الإخفاق في الكلام عدم اتفاق داخلياًء لكن هناك أصواتاً أخرى متناقضة حرفياً 
بشكل تام . اثنان على وجه النصوص - الرنين المنكرر للتليفون والأداء المتعلق بالمحاكاة الصوتية 
التنفصيلية حرك السيارة - إنهما مسببان للفوضى بشكل درامي» ورمزي؛ وحني في الراوية التي 
يغلب عليها الهدوء. درامياًء يرمز رنين التليفون بشكل مسبق أو تمهيدي إلى أخبار عاصفة: 
ودوران السيارة يرمز بشكل مسبق إلى الموت الفظيع . زمزياًذ هله الأصوات الصنادرة عن ]لات 
كتلك التي لآلات المزرعة في «الناس المشاهير»» توحي بعنصر الوحشية القاسية التي قد تدمر 
الرقة والدماثة في أي وقت. لحنياً» تعادل هذه الأصوات ت وتقايل حرفياً الهدوء (والصمت في 
بعض الأحيان) الذي يسود نمط الصوت في الكتاب . عبر الاستعارة المفعمة بالحيوية» يؤكد أجي 
على غرابة رنين التليفون: إنه ينخس مثل «بعض الحشرات اللحوحة:؛ . . . الصاخبة:» الحزينة 
مغل طفل تم التخلي عنه»؛ وعندما ترفع السماعة؛ تعطي بشكل تصاعدي «حشرجة 
ا موت:(23). ما هو أكثر غرابة» أصوات موتور السيارة» «مثل حيوان بهيمي كريه بشع ضخم 
يمسك أمعاءه؛ مثل مجنون ينتحب ؛ء مثل فأر يتم تعذيبه:(40). 

فكرة الصمت فكرة مركزية في أعمال أجي كلها. الصمت الديني التأملي الواضح بشكل 
جلي في «وردية أول النهار» مرتبط مع أو يناظر أنواع وفترات الصمت التأملي الطويل والمتكرر 
في «الناس المشاهير»؛» وبصفة ة خاصة في الأقسام التي حملت عنوان «في الشرفة» .يبدأ الفصل 
الأول من «موت في العائلة» بأب وابنه يشاهدان فيلماً صامتاء ويسيران إلى البيت مارين بملجأ 
للصم والبكم» وفي النهاية يجلسان في سكون على صخرة قبل الذهاب إلى البيت: « في بعض 
الأحيان في هذه المساءات كان والده يرغب في أن يدندن أو يهمهم بالقايل ومن دون إرادته تندس 
بين هذه الهمهمة كلمة أو كلمتان» لكنه لم ينه ولو جزءا من سحن بدأ أبدء لآن الصمت كان أكثر 
إمتاعاًء وفي بعض الأحيان كان ينطق بكلمات قليلة ؛ تعقيب تعقيب شديد الاقتضابء لكنه لم يكن 
يحاول أبدا أ قول المزيد : أو إنهاء ما كان يقوله؛ أو الإصغاء إلى إجابة» لأن الصمت مرة ثانية كان 
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أكثر من ممتع» (21). الصمت في «الناس المشاهير» ودموت في العائلة»» هو بشكل رمزي المقابل 
للصوتء وبرغم كل إيحاءاته بالتعارض والاقتحام؛ فإن الصمت هو شرط للتأمل » وهو يولد أو 
يصاحب إحساساً دينياً بتوحد الذات مع الأبدي» وبمتعة تقارب السمو. إحساس أجي وبعض 
شخصياته في وجود الصمت يشبه الشعور الباطني الواضح لإليوشا كرامازوف لديستوفسكي . 

(كانت روحه تفيض بالعاطفة وشعر بأنه بحاجة لفضاءات كثيرة ليتحرك بحرية. فوق رأسه 
كانت القبة السماوية الشاسعة؛ مرصعة بنجوم لامعة وصامتة. كان طريق درب التبانة اخافت 
والساكن منقسماً إلى شطرين من الذروة وإلى الأفق . مي 0 
بدا صمت الأرض مندمجاً بصمت السماء ولغز الأرض كان متحداً مع لغز النجوم. . و 
إليوشا وحدق لفترة؛ ثم » مثل ورقة عشب قطعت بمنجل » سقط على الأرض . ا 
أن خيوط كل عتوالم الله غير الممدوةة قد لتقت في روبحه وكانت روسسة تيعزمن اتمبالها مع 
«عوالم مختلفة؛ ). 019 

كثيراً ما يكون الصمت محرجاً للشخصيات في «موت في العائلة»: لكن بوسعه أيضاً أن 
يبعث على راحة كبرى يُؤمر روفوس بصرامة أن يكون هادئا ولهذا يجد الصصمت باع على 
التوترء لكن كان بإمكانه أيضاً أن ب يستمتع «بالطاقة الصامتة وغير المرئية 0 
(265). يشعر جاي بالقلق عندما يعجز عن التحدث بسهولة مع ماري لكنه يستمتع تقري 
«بالصمت الفاتن» لجولته في الريف أو البلدة قبل الفجر(48) . 

قديكون المت بوضوح المناسبة أو الشرط الضروري لنوع من الخبرة الترانسندنتالية 
الخارقة . إنه لأمر إشكالي أو مشكوك فيه إن كان «الرضا» الذي شعر به روفوس في الفصل 
الافتتاحي هو تجربة خارقة؛ على الرغم من أن الحدث بأكمله الذي تعطل فيه الأب مع ابنه بتلكق 
في الطريق إلى البيت من السينما وجلوسهما في الصمت لفترة في أرض فضاءء يخلق داخل 
روفوس إحساساً بالكوني والأبدي شبيهاً بالعبارات التأملية المتكررة أكثر والممتدة أكثر في الناس 
المشاهير. ليس بمقدوره أن يستوعب «هذا النوع المعين من الرضا: على عكس أي رضا آخر خبره 
من قبل» . يشعر بالقرب من أبيه» ومع ذلك يحس أيضاً بالوحدة العميقة التي لأييه؛ رغم إمانه 
بأن والده «شعر بصداقة مع الوحدة» ١‏ الشاعر ا أناعنة بالولا نشو ايه نابعة من إعساسنة شوتر 
شدل القاذي: ريشا كدو اكات لي تكفا يا" ٠‏ . على صخرة تحت النجوم المتنائرة 
وفوقهماء تبدو مصابيح الكون المرتعشة» شديدة القرب» وعنميمة جذا: لدرجة أنه عندما لوّح 
الهواء الورق وشعرهماء بدا أنه تنفس » وهمس إلى النجوم» (20) 

إحساس مشابه وأكثر وعياً بالسلام الشاسع في الليل المتأخر شعر به أندرو عم روفوس بينما 
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كان يمشي إلى البيت مع والديه بعد جلسة طويلة مروعة في بيت فوليت . يتتبع نشر أجي» الشبيه 
بالكاميراء مسار وعي أندرو من تواجد والديه؛ إلى البيوت المجاورة؛ وحتى السماء في الخلف 
وفوق. 

(بإمكان أندرو سماع خطوات قدميهما فقطء وقد أدرك أن أمه وأباه؛ ليس بمقدورهما سماع 

شىء حتى من هذا . كيف لا يزال بإمكاننا رؤيتك ممدداً هناك ا 
لم وا او ا مشيهم البطيء» وليس ثمة ضوء 
في أي بيت» ولذا ولمسافة أميال» فق كل شارع ليت أذ هر رنود راسمل لني ل 
أحلام؛ تمر النجوم الصامتة على مقربة . . . . كان الهواء على وجوههم نقياً جيداً بشكل رائع» 
متحفظا ورقيقاء وصمت آخر الليل في المدينة» والنجوم؛ كانت كلها ذات جلال وأسرار 
متجاوزة لأعجوبة الريف العميقة . (206)) 

كور اييات ترصة عيد اليلاد في ذعن ادرو يتما بتملكه لام ورا غريات: لا تتكرر مثل 
هذه اللحظات بالمرة في موت في العائلة . حيث تنغمس الشخصيات أكثر ما ينبغي يطريقة مباشرة 
في تأملات كونية خاملة فور مأساة موت جاي» ولا تنساق بسهولة في تأملات طبيعية . لهذه 
الأسباب فإن مثل هذه اللحظات العرضية مهمة بصفة خاصة:» بالضبط مثلما هي مهمة نظرتنا 
السريعة الأخيرة إلى داخل ذهن جاي لنطالع إحساسه السعيد بعبوره المعدية» وهو الشعور المتولد 
عن سكون الليل . 

على امتداد الرواية » تؤدي المثيرات غير المنطوقة ة إلى مدركات حسية أكثر توقداً؛ على الرغم 
من أن هذه المدركات نادراً ما تمكن ترجمتها إلى أي شيء إلا لمشاعر هي الأكثر غموضاً ٠‏ مثل 
السلام الهادئ والراحة . يقارن أجي باللتضاد في بعض الأحيان» كما لو أنه يؤكد هذا المفهوم , 
أمثلة من التواصل الذالي من الكلمات بأخرى من الكلام العالي النغمة أو المشوش . لهذاء عندما 
يربط أندرو تفاصيل جنازة جاي بروفوس» فإنه يتتحدث عن حدسه بخلود جاي من خلال رؤية 
طيران إحدى الفراشات التصاعدي من القبر » والظاهرة بالنسبة لأندرو «خارقة بالتأكيد» 
وواضحة كنقيض للمهمة المتقيدة بحرفية الطقوس التي رأس فيها الأب جاكسون («ابن العاهرة) 
قداس الدفن (336,335). قبل ذلك؛ في مشهد أخر «باطني»؛ يشعر أعضاء العائلة وبشدة 
بالوجود غير المرئي لجاي المتوفى» تطفل مفاجئ ومرعب على مناقشتهم المتأخرة بالليل في مطبخ 
فوليت. تدرك ماري بشدة عدم ملاءمة ‏ فهو بالنسبة لهاء تجديف وانتهاك للمقدسات كلام 
المجموعة الميتذل التافه الذي لا يمكن تجنبه . 

(بدأت تفكر بدهشة واشمئزا غزاز في الطريقة التي كانوا يتكلمون بها جميعاً ‏ وهي نفسها على 
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الأكثر من بينهم . كيف نقوى على تحمل الثرثرة طويلاً بنبرات صوتية طبيعية !إفكرت؛ كيف 
يمكننا في أي وقت أن نستخدم كلمات عادية» أو ننطق بكلمات على الإطلاق إوالآن» تمرّق 
روحه القلقة المسكينة إلى قطع » مثل الكثير من تشاجر دجاجات على فكرت في دودة» فغطت 
وجهها في إعياء . 5 آم أتمنى لو يتركونه في سلام » قالت لنفسها. شيء شديد الروعة. مثل 
هذا الدليل الماذا لا نستطيع الالتزام بصمت كريم !(189) ) 

في هذه اللحظة أعطت ماري تعبيراً مباشراً عن جمالية المصمت التي تنضمنها الرواية على 
امتدادها. 


(«آه يا أندرو!» صاحت ماري. «أندرو!من فضلك دعنا لا تتحدث عنه بعد الآن إهل 
تمانع ؟ . . إنه فقط .يعني الكثير جداً أكثر من أي شيء آخر يمكننا قوله عنه أو حتى التفكير 
فيه . سأقوم بأي شيء فقط من أجل أن أجلس في هدوء وأذكر فيه لفترة قصيرة ة !إألا ترى؟ إنه 
كما لو كنا نقصيه بعيداً بينما هو يرغب كثيراً ة في أن يكون هنا بينناء معناء ولا يستطيع : 

«أناآسف جداًء يا ماري. آسف جداً حقاً. نعم بالطبع أرى ذلك . إنه نوع من انتهاك 
الحرمات». 

لذا جلسوا في هدوء وفي الصمت بدأوا في الإصغاء مرة ثانية. (190)) . 

باستثناء جاي : يجب على جميع البالغين أن يجاهدوا لكي يتوقفوا عن الكلام» لكي يحققوا 
الصمت الذي يشعرون بأنه مناسب» فحتى عندما يكونون هادئين لم يكونوا مرتاحين. لكن» 
لدى روفوس استجابة طبيعية وسهلة للحظات بعينها من الصمت - وليس لفترات كان يقال له 
بعصبية من جانب البالغين أن يمسك لسانه فيهاء استجابة طبيعية للسكون الذي يشعر به على التلّ 
مع أبيه أو للهدوء الغريب للبيت في الصباح التالي لموت أبيه . الفصل السادس عشر هو نوع من 
الخركة الأوركسترالية الطباقية قية للصمت القانع لروفوس وضوضاء الآخرين المزعجة ٠.‏ (يشعر 
روفوس بعد تناوله للإفطار بخمول وخواء عميقين وفي نفس الوقت ببهجة رزيئة: كما لو أن هذا 
كان صباح يوم عيد ميلاده؛ وذلك فقط لأن هذا اليوم بدا وكأنه من أكثر أيامه خصوصية. لم 
يكن هناك شيء في الطريقة التي بدا عليها اليوم والتي لم تكن عادية» ولكنها كانت ممتلثئة بنوع 
خفي وهادئ من الطاقة . كان يمقدوره رؤية وجه والدته وسماع صوتها بينما كانت تخبره بالأمر» 
مرارا وتكراراًء وفي صمت كان هوء مراراً وتكراراً» بينما كان يبحث في أرجاء حجرة المعيشة 
وفي الشارع عبر النافذة» يكرر الكلمات نفسها. لقد مات . (263) 


لاشك أن البهجة التي يشعر بها روفوس كانت تنم عن شيء ما في لاوعيه يربط ما بين موت 
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والده وتحرره (اعيد ميلاده؛): لكن أجي يريط الفرح بصسمت خاص بالجو العام . بينما كان 
روفوس يمشي في الخلاء » «شعر بالمزيد من الكسل والقوة معاء كان بمفرده» وكانت الطاقة 
الصامتة غير المرئية في كل مكان» (265). أحد غرائب المشهد التالي هو قيام أجي بتوضيح ما هو 
ضمني -حيث الشارع الخالي تماماً هادئ . وعندما يظهر بعض التلاميذ على مسافة » يكونون 
شديدي البعد عن روفوس ليسمعهم؛ لكن أجي يؤكد على الصمتء إنه الصمت الذي برز فيه 
إحساس روفوس الجديد بالتماسك وضبط النفس : «جاءوا مقتربين منه في صمت . وانتظرواء 
في الصمتء أثناء هذه الشواني العديدة قبل أن يقترب منه أولهم فعلاء شعر بأن الصمت 
كان. . . لفترة طويلة» وأنه كان تحت المراقبنة عن قرب شديد وفي صمت . . . كلما كانوا 
يقتربون وإن كانوا لا يزالون على مسافة» كلما كان مزيد من الهواء الرمادي الهادئ يُشحن بطاقة 
كبيرة وبإحساس من المجد والخطرء وكلما حل المت الأكثر عمقاً وإثارة» فشعر هو بمزيد من 
الرفعة والفخر والنجل والتعرض للخطر» (264). بعكس إظهارهم لاحترام جذيد يتوقعه 
روفوس منهم» يعايره الأطفال» ويقولون له إنه من الحتمل أن والده كان سكراناً عندما مات . 
عندئذ يتطفل صوت آخر» وهو جرس المدرسة. . صمت روفوس العزيز النفيس»؛ وإحساسه 
بالقوة في الصمت؛ يضيعان تماما عندما يعود إلى البيت ويقابل العمة حنة بغضبها. كان تأنيبها 
الفاسن :د اقوس فوليت» :لني أي مكان على ونه الأرطن كنت [275(8) سمو طاقة صيولية 
وحشية تطيح بعيداً بأي شيء تب تبقى من «طاقة الصمت غير المرئية» التي شعر بها من قبل : 
«تقلصت معدته, لأن صوتها كان غاضباً جداً كما لكان ينطلق منه الشرر» (275). ٠‏ يصبح 
روفوس نفسه مستغرقا في روح غضب عمته وعلى الفور تقرد يبأ يفتعل شجاراً مع أخته . ٠‏ يصيح 
فيها مئلما صرخت فيه عمته ولهذا يتم توببخه مرة ثانية من جانب حنة. بينما ينتهي الفصل » نرى 
روفوس مرة ثانية هادثاً ووحيداً» لكنه مفعم الآن بالخجل . 0 
إصبعه على مطفأة السجائر فوق المنضدة ال جاورة للكرسي . «ينظر إلى إصبعه للحظة ثم يلعقه 
فذاق لسانه طعم القتامة أو الكأبة» (281). ينم تقل حركة زوفو الاتغعالية خلال مو من 
الأصوات - يبدأ يصمت الفخر السعيدء ثم التزايد القاسي لكلمات رفاق المدرسة » وعمته: 
وأخته» وهو ذاته» وأخيراً الصمت المصاحب لإحساسه بالذنب وبكون والده قد مات . 

مفهوم أجي الموسيقي للأدب وللتجارب الإنسانية التي يتضمنها الأدب هو التركيز بشكل 
جزئي فقط على الكلام والصمت والإيقاعات الناتجة عن التبادل فيما بينهما . ويجعل أجي قارؤه 
على غير العادة مدركا لمثل هذه الأصوات كرنين التليفون ودوران السيارة لكنه أيضاً يسترعي 
الانتباه إلى صوت الكلام على سبيل المثال: لهجة جاي الجبلية . روفوس صغير بقدر كاف 


10 


الفصل الثالث 
لكي تكون له حساسية مباشرة تجاه صوت الكلمات»: حتى أن النطق البشري بالنسبة له كان في 
الغالب موسيقياً الأساس وذا دلالة على الغتى بالدرجمة الكانية . كلمة ميت؛ والتي يشعر بأنه 
مجبر على ترديدها لنفسه بشكل متكررء لها خاصية عاطفية منقوا لة وصلته عبر صوتها الخاص 
والذي يمكن فقط لمنظر جثة أبيه أن يعطيها تعريفاً محدداً . ثقافة روفوس هي بشكل عريض مسألة 
اكتساب مفرداتء لكنها بشكل أساسي اكتساب دلالات أوسع للكلمات أكثر من الدلالات التي 
يفهمها. اليتيم مفهوم غامض لكنه حالة جذابة بالتأكيد؛ الزنجي لفظ سيئ جداً بشكل غامض » 

بينما هو مدعاة للتفاخر: «ماهو التفاخر؟ (يتساءل روفوس)» كان سيعأ» 0153 
يعطي روفوس معنى خاصاً به لكلمات الأغاني التي يغنيها له أبوه وأمه وقت النوم» وفهمه 
مبني على أساس ال مقاطع الغامضة والألحان المتكررة: «إنه لا يعرف ما الذي تعنيه» إنها تستحق 
الحفظ » «وكانت واحدة من الأشياء التي حرص ألا يسأل عنها » لأنه على الرغم من أنها بدت 
رقيقة جداً فقد كان متأكداً أيضاً من أنه في مكان ما داخلها كان هناك شيء ما فظيع ليخشاه على 
وجه التحديد لأنها بدت رقيقة جدأً» (97). تنقل الأغاني بالنسبة لروفوس مثل هذا الإحساس 
بالراحة أو الاطمئنان )بعض الأمان الأساسي «للبيت» (لدرجة أنه كان خائفاً من أن يعلم بالضبط 
ما نعنيه خشية أن تتبدد الراحة أو الطمأنيئة . إن فهمه هو موسيقي كلية في الغالب؛ القبض على 
الإحساس من خلال الصنوت» وليس الإحساس المصحوب بالصوت . إنه منتبه بشدة» حتى 
علمياًء للاختلافات بين أسلوب أبيه وأسلوب أمه في غناء «تأرجحي برفق؛ أيتها العربة 

الرائعة» . 

يتجاوب روفوس باستمرار مع نبرات أصوات الناس» وبصفة خاصة التي تدل على الغضب 
أو النفاق. في مشهد هو شيء من استعراض القوة بالنسبة لأجي » يتنصّت روفوس وأخته على 
محادثة ماري: وحنةء والأب جاكسون. الانفعالات والمواقف المتنوعة للمجموعة المسموعة 
مصادفة تفهم بشكل كلي عن طريق النبرات» والنغمات؛ والتغير في مستوى الصوت: «لم يكن 
بمقدورهما سماع أية كلمة» ؛ فقط انحدار وسرعة وشكل الأصواتء أمهما مع ذلك مغلفة أو 
مستترة يغراية شديدة» وخضوع زائد» ورقة مفرطة . . . كان الصوت الرجالي خافتاً ورقيقاً لكن 
رنينه كان شديد القوة مع دراية بأنه كان صائباً ولا يمكن لأي صوت آخر أن يكون صحيحاً هكذا 
امأ (294). ا 0 
بأحد تكنيكات أجي الوصفية الأساسية. يكشف أجي إلى درجة غريبة عن الحالات المزاجية 
والنفسية بوصفه للأصوات. في الحدث الذي يتناول كابوس روفوس» يأتي الوصف البصري 
الافتتاحي (للنافذة» والستارة» وضوء الشارع)؛ ويعقبه وصف سمعي . «سمع روفوس ليل 
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الصيف»؛ أصوات الهواءء والجراد: والقطارات»؛ وذوات الحوافرء والمارة» وأرجوحة الشرفة» 
وصرصور الليل؛ وعناصر أخرى شائعة في المساء في الصيف» (81). بعد ذلك تنحل الأصوات 
الحقيقية إلى «صوت» يمكن تصوره للظلام» يمثل بالنسبة لروفوس الإيحاء الخيف ل والخواء 
والعدم» يجبره على الصراخ على أبيه (85). والحدث بالنسبة لروفوس سمعي تماماء ويقدمه 
أجي بتفصيل دقيق. فحضور جاي إلى الحجرة هو حضور مسموع وليس مرئياً: «تنفس 
عميق. . . شخير طويل مزعج»»؛ صرير كرسي » «ضوضاء مصاحبة سريعة وقصيرة» من جانب 
الأقارب في حجرة المعيشة» كلمات قليلة «منزعجة» من جانب «جاي»؛ ثم «وصوله الرائع في 
إنهاك» (87). 

التمهيد «نوكسفيل: صيف» 1915» هو سيمفونية أصوات مساء صيف (تم تقديم القطعة 
كتأليف موسيقي من قبل صمويل باربر) ٠‏ في انتباهها المرهف القريب من أصوات المساء؛ تتشابه 
الفقرة مع الفقرات التي تقدم بالتفصيل الكابوس والعودة إلى الببت سيراً من السينماء لكنها أكثر 
ا الا الصفحات الثلاث التي 
تشغل الوسط من المقدمة ذات الخمس صفحات تركز على «الجو المعاصر» الذي تم خلقه عبر 
أصوات خراطيم الحديقة يقة (على وجه الختصوص)؛ والجرادء وصراصير الليل؛ والخيول» 
والسيارات والعريات . كان وصف أصوات الخرطوم مفصّلاً بشكل مميز وتقني : «ينطلق الماء في 
سرعة محدثاً حفيفاً إلى خارج مخروط طويل منخفض الانحناء وواسع » ا 
جدا . في البداية كانت هناك ضوضاء عنف مجنون في الفوهة» ثم الصوت الخنفيض غير المنتظم 
للتعديل الذاتي » » ثم الانسياب إلى ثبات وطبقة صوت مضبوطة بدقة على ا حجم وأسلوب التدفقٍ 
كأنها مثل عزف الكمان. الكثير جداً من صفات الصوت تخرج من خرطوم واحد: والكثير جداً 
من الاختلافات الكورالية تخرج:من عدة خراطيم كانت في مدى السمع» (4 - -5). 

«نوكسفيل: صيف» 1915) لها الطابع الديني الشعائري لقصائد بعينها لإيميلي ديكنسون» 
مثل «انحراف معين للضوء» و«أكثر في الصيف من الطيور» . بطريقة أقل تكثيفاء تثير موت في 
العائلة نفس الإحساس ببعض الإيقاع المطلق في الأشياء (كما يفعل عواء الثعلبين في نهاية الناس 
المشاهير). هذا ال إيقاع: وإن كان غامضاً تماماً إلا أنه لا يمكن تقفيه مع ذلك: فقط عند حافة 
الأنشطة البشرية والفهم البشري . تنقل الموسيقى » وبصفة خاصة الموسيقى المبنية على الصمت 
اللمتعدد والحركات البطيئة ؛ تنقل إلى أجي تناغماً أساسياً أو هارمونية فطرية غنية ٠‏ بيد أن 
الهارمونية هي ضد الانفجارات والتنافرات انختلفة باستمرار ‏ رنين التليفونات» ومعايرة 
التلاميذء وضجيج الحركات . ومسألة ما إذا كان تفاعل الألحان المشحونة بالصمت مع النشاز 
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الطباقي يمكن أن يخلق بعض التناغم العريض هي مسألة بعيدة كل البعد عن الوضوح . في الواقع 
نهاية الرواية » والتي تركز على حيرة روفوس» موحية بطريقة أخرى» رغم أن حقيقة 0 
غير مكتملة تجعل القضية إشكالية في أفضل الأحوال. ما هو واضح هو أن العناصر غير الشفهية 
في الكتاب هي التي تصنع موضوعاته الرئيسية وهياكله الداخلية (أقصد, أنماط الفصول 
والأحداث) . هناك د شعور دائم بهارمونية روحية تظللها حركات صريحة وكلام صريح من جانب 
شخصيات أجي . (يبدو أن الأمر مشار إليه بطريقة رمزية عن طريق الحدث احير القريب من نهاية 
الكتاب: تمرر كاثرين الصماء أصابعها فوق مفاتيح البيانو» كما لو أنها تعزف» لكنها لا تلمس 
المفاتيح) . قد يتم التعرّف على الهارمونية عن طريق الحدس بطريقة غير مباشرة . . فليس باستطاعة 
الكلمات بعد الإمساك يها ؛ فهي إن تزيلاعن كلجات الاتوليت في مبحاوتتها أن توتتح وات 
جاي . وسخط أجي على الكلمات ينبع جزئياً من إحساس بأن التفسير المنطقي لابد أن يقلل من 
إحساسنا بالانسجام أو الهارمونية . وجود الأب جاكسون هوتواجد للطقوس الدينية المخادعة : 
عمل تجديفي بشع مضاد لإرواء المروج » وترديد الأغاني لطفل مذعور» والنجوم الصامتة التي تمر 
من فوقناء وحياة وثمات البشر. 
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«التصوير الفوتوغرافي في حصد 
ذاته... لا يشير اهتمامي بالفعل. 
أعرف أنني كنت ارغب من خلاله 
في عمل شيء ماء برغم ذلك.. 
أظن أن (التصوير الشوتوغرافي) 
كان بديلاً لشيء آخر ‏ حسناً؛ بديلاً 
لشيء واحد. للكتدابة. كنت أرغب 
في الكتابة». 

(ووك رإيفائل «لقاء»). 


الفصل الرابع 


ووكرإيفا 
الصور الأمريكية... تذكارات أمريكية 


شر كتاب «الصور الأمريكية» في 1938» قبل سنتين 
من نشر «دعونا الآن تمدح الناس المشاهيرة . وعلى 
الرغم من احتواء الكتاب على العديد من الصور 
الفوتوغرافية للريف في الجنوب» وأيضاً ظهور القليل 
من هذه الصور في «الناس المشاهير» » إلا أن الكتاب 
يشتمل إلى حد كبير على الكثير» فهو يحتوي على 
صور من نيويورك» وبنسلفانيا» ونيو أورليتزء, وحتى 
على صور من هافاناء ويخلق تأثيراً مختلفاً بشكل 
واضح. وتسجل هذه الصورء كتلك الموجودة في 
«الناس المشاهير» » زماناً ومكاناً محددين» إلا أن 
التسجيل في «الصور الأمريكية» هو للمشهد 
الأمريكي بصفة عامة بمعظم شخصياته الهامة 
والرمزية» وآلاته وأدواته ومواقفه أكثر منه لثقافة 
الجنوب المحدودة جداً والمؤسسة في بيئة القطن. مثل 
«الولايات المنحدة الأمريكية» لدوس باسوس و«في 
زمانناء لهيمنجواي؛ يشير عنوان كتاب «الصور 
الأمريكية؛ إلى تغطية شاملة واسعة وتناول 
لملوضوعات عامة. 

على الرغم من أن كلمة «الصور الفوتوغرافية» التي 
في العنوان قد لا توحي في ذاتها بأن وسيلة الفنان هي 
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أيضاً موضوع وغاية الكتاب والمؤلف؛ إلا أن موضوع التصوير الفوتوغرافي قد تم عرضه بشكل 
صريح (وفكاهي) في أول قطعة من الكتاب ونرى فيها: صورة محل تصوير فوتوغرافي قذر 
ومزخرف على نحو صارخ خال من الذوق ومتخصص في الصور الفوتوغرافية الخاصة يرخص 
السيارات؛ ثم صورة فوتوغرافية لأكثر من مائة لقطة فوتوغرافية لوجوه مُصغرة في نافذة محل 
آخر على غرار هذا المحل. هذه الصور التي للصور الفوتوغرافية وللنشاط الفوتوغرافي هي أمثلة 
متطرفة على إصرار إيفائز الشديد على التذكير في كل كتبه بأن صوره يجب التعامل معها كصور 
فوتوغرافية وليس كواقع أو كفن. فهي شكلياً وتقليدياً موضوعة طبقا للشكل العادي والتقاليد 
العادية» وتم التقاطها لإحداث أ ثرهاء وليخبرنا وجودها بما يبدو عليه شخص ما أو شيء ما . 

عرض إيفانز الصريح للوسيلة يشبه قليلاً ذلك الذي فعله دوس باسوس في «الولايات المتحدة 
الأمريكية» أو ويتمان في «أوراق العشب» » وكلاهما كانت أعماله تجارب لغوية جاء فيها 
الترتيب الطباعي نفسه بشكل مقحم في صلف ليسترعي الانتباه إلى ذاته هو. أيضاً يشبه عرض 
إيفانز الصريح للوسيلة مساهمة أجي الأدبية في «الناس المشاهير». على الرغم من كل مآخذ 
أجي على اللغة وشكواه من قصورهاء فإن كتابته؛ التي لها عناصرها البنائية الخاصة الغريبة 
وأدواتها غير التقليدية» تعلن عن نفسها بطرق تحيل إلى أو هي مستوحاة على نحو واسع من 
«كامينجز» ؛ و«دوس باسوس» ؛ ودفوكئر» » و«جويس» بصفة خاصة. وهو يستخدم أو 
يوظف هذه العمليات الطليعية داخل الكتاب» مثل سرده المدعاقب لعدة مثات من الأسماء 
النحوية؛ ومقاطع نثرية طويلة تم التقديم لها بكلمة: «نقطتان» » وإقحامه لمقالة كاملة من إحدى 
الجرائد» وقائمة من الحكم أو الأقوال المأثورة مأخوذة من وليم بليك؛ وردوده على استفتاء مجلة 
«المناضل» » ومقاطعات أو تداخلات في النص تدعى «ملاحظات» و«استراحة ‏ محادثة في 
لبهو» . الكولاج؛ وهو وسيلة مألوفة في الشعر والرسم الناص بغفشرة الشلاثيئنات من القرن 
الماضي » أثر مكتسب في الكثير من صور إيفانز الفوتوغرافية الفردية والتوليفات وأشكال الدمج 
الغريبة التي كان يقوم بها أجي لأنواع مختلفة أدبية وشبه أدبية مع الأساليب الطباعية . 

إن التقنيات الأدبية المعلنة ذاتياً لأجي هي تقنيات أسلوبية للغاية » كتلك التقنيات الفوتوغرافية 
التي لإيفانزء ولوأن أسلوب إيفانز عادي وتقليدي. فالعنوان «الصور الأمريكية» » والتقنية 
البسيطة الواضحة» والصور الافتتاحية محل تصوير رديء؛ وترت تيب اللقطات الفوتوغرافية 
المصغرة في نافذة امحل تبدو كلها إعلاناً عن أن هذا الكتاب هو عبارة عن صور عادية إلى حد ما 
للحياة الأمريكية» وأن للتصوير الفوتوغرافي نفسه مكاناً كبيراً وهاماً في الحياة الأمريكية. مثل 
أندرسون» وهيمنجواي» وهوبر (لكن ليس مثل أجي)؛ يحتضن إيفانز التضمينات أو المعاني 
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الضمنية البدائية المعتادة للواقعية الأمريكية» وأيضاً كما هوالحال مع أندرسون وهيمنجواي 
وهوبر» ينبع أسلوبه الخاص من تبسيط اضطراري متكلف متجاوز للطبيعية» ولا يلقي بالا 
لتعارضه مع المظهر الخارجي للتلقائية (لأن التلقائية تحث أو ند تشجع على الضعف والخواء). عندما 
يذكر لنكون كيرستاين «العين المتزمتة لووكر إيفانز» » 00 أن تبسيطات إيفانز لا 
يمكن العثور عليها ولا تم تصويرها عن طريق الصدفة يل تم إنجازها بصعوية . (1) 
لا تشبه بنية أو هيكل «الصور الأمريكية» من أية جهة الشكل التنظيمي الواضح لعائلات 
المزرعة والبلدة الذي يكون الأقسام الرئيسية من «الناس المشاهير» . ولا يوجد حتى أي تعليق 
نثري من النارج أو نظام ترتيب موضوعي أو وضعي واضح متجاوز لما في «الصور الأمريكية» . 
فالقيام بتقليب صفحات الكتاب معناه أن نتلقى اقتراحاً بأننا (بكثير من التشجيع بسبب الصفحات 
البيضاء الفارغة المتعاقبة والمتناوية) نرى تفاصيل قليلة مختارة بصرامة شديدة جداً والتي في 
تجمعيها معاً وفي العلاقات المتبادلة بينها : تقترب من تركيب أو نموذج أو خلاصة «للمشهد 
الأمريكي». ولهذا فإن كتاب «الصور الأمريكية» مؤلف من شظايا صغيرة مهمة لمجموعة من 
الصورء وانطباعات متفاوتة مختلفة صامتة تتقاطع مع الصمت الثابت والموحد للصفحات 
البيضاء التي بين الصور. وإذا كان «الأرض الخراب» و«وأنا أحتضر» من كولاجات الأصوات؛ 
فإن «الصور الأمريكية» هو كولاج فهمي أو للاستيعاب العقلي . والبنية أو (الهيكل) ليست 
سردية ولا موسيقية يقية (باستثناء المعنى الجازي وهو أقل كثافة عن ذلك الخاص بأجي) لأنها وبشكل 
كلي تماماً ليست في - - ترتيب زمني - وليست خارجة عن الزمن؛ لأن الموضوعات في الصور 
الفوتوغرافية ذات مظاهر هامة لعصر تاريخي بذاته . لا أهمية في الكتاب يؤديها «تعاقب» الصور 
الفوتوغرافية الواحدة وراء الأخرى» رغم أن هناك علاقات متعددة بيئها وهي تلك المتعلقة 


بموضوعات الصور. وأشكال تراكيب الصور المفردة معاً توحي بها موضوعات مشابهة للتراكيب 
نضا لز واي( 


تمت مضاعفة وحشة وحقارة وكأبة الصور الفوتوغرافية في «الناس المشاهير» بصورة عميقة 
وبشكل مأساوي عن يق تغليب البورتريهات البشرية» وبصفة خاصة تلك التي للأطفال» 
وامحافظة بالكاد على الترابط أو التماسك الأسري . أطلال الحطام التجاري والتكنولوجي 
الموضوعي الجرد الخاص بالجزء الرابع تشتبك في علاقة ثانوية هامشية فقط مع حياة فقراء الريف . 
والأشخاص الموجودون في «الصور الأمريكية» لا تمكن رؤيتهم كأفراد يتتمون إلى عائلات» 
والكثير من البيوت التي نراها في الكتاب نجدها خالية من أناس يعيشون فيها أو كبنسيونات يتردد 
عليها أشخاص متجولون مجهولو الاسم . معظم الأشخاص ‏ وقلة نسبية منهم هيمنت على 
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صور فردية ‏ مرتدون أقنعة عادية مألوفة لكنها في نفس الوقت غير مريحة إذ تدل إما على 
العدوان أو.الختوع . وكل ما قد يتبقى من البراءة الطبيعية والمقدرة على التعبير التلقائي تم [خفاؤه 
أو إلباسه قناعاًء والأكثر ترجيحاً» هو أن البراءة والتلقائية قد تم قتلهما أو تدميرهما. لو كانت نية 
إيفائز في الصور الفوتوغرافية الخاصة بدإدارة تأمين المزرعة» هي «إظهار قيمة الناس الذين تم 
تصويرهم» » فإن نيته في «الصور الأمريكية» ربما لا تكون هي إظهار العكسء لكنها مختلفة 
بشكل واضح(3) 

يقدم كتاب «الصور الأمريكية» (لكن من دون احتفاء) رؤى عديدة للمجتمع الصناعي 
العدواني» والقاسي إزاء البطالة والكساد الاقتصادي . يزودنا إيفائز يعدد وفير من السيارات » 
والمصانع » والملايس المميزة الرائعة ؛ ومنازل متشابهة في كآبتها ورتابتها وأيضاً فريدة في الافتخار 
والتباهي بهاء كما يزودنا أيضاً بأشكال من علامات دعائية موجودة في كل مكان. هذه الصور 
هي الأدوات الثقافية للبلدة الحضرية الصغيرة» والريف الأمريكي الذي يعتبره إيفانز ذا أهمية. 
في أمريكا «المعاصرة» هذه هناك غياب شبيه بذلك الموجود عند هوبر لأناس يجعلون الأماكن 
تبدو وكأنها من ماض بعيد. ليس ثمة إلا إيحاءات بأن الحضارة قد فشلت كمجتمم وأن المساكن 
قد هجرت كبيوت. قابلية الهياكل في «الناس المشاهير» للتدهور الفوري تقريبا مسؤولة في 
الغالب عن آثار ومظاهر «الأرض الخراب» . بالتأكيد يحتوي كتاب «الصور الأمريكية» على 
قسط كبير من الصور الخاصة بالأكواخ سريعة البناء والتي تبدوء مثل السيارات» تنتقل فوراً من 
حالة الجدة التي تنشأ عليها إلى التداعي ثم التهالك وعدم الصلاحية؛ لكن الكثير من المباني في 
«الصور الأمريكية» جديدة وتبدو معمّرة » وهي أيضاً مقفرة خالية من الحياة لأنها إما متتصبة 
بصورة فردية (أو مجتمعة معاً على هيئة كتل) من دون قاطنين: ومقامة على أرض تبدو مناسبة 
أكثر لشيء آخر أو محاطة بأسلاك ‏ نافعة من ناحية وتجافي الذوق والجمال من ناحية أخرى - 
وبلوحات إعلائية؛ وبالازدحام العام للمديئة . والمنازل «الحديثة» و«العصرية» تشبه تلك الصور 
الموجودة في الأقسام التي تخصصها الجرائد للعقارات . في تقديم وعرض إيفانز للصور 
الفوتوغرافية للبيوت؛ نجد الوضوح والتدقيق فيما يقدمه من انعكاسات؛ بالإضافة إلى التنميق 
الاستثنائي البارز للعيئة أو النموذج؛ مما يجعلها تبدو مختلفة. لكن في اقتطاعها غير الطبيعي 
(المفتعل) من البيئة ووجود الناس» توحي صور إيفانز بالفعل بأن تلك البيوت معروضة للبيع . 

فيما يبدو أنه تمجميع عرضي لصور فوتوغرافية تسجل تفاصيل أمة تم إفسادهاء وأرهقت» ولم 
تعد قادرة على العمل التلقائي أو العفوي؛ يجبرنا كتاب «الصور الأمريكية» وبشكل منتظم على 
مقارنة الحزن والفتور الفعليين بالإشارات والإيماءات الجوفاء لثقافة جماعية «تتطلم إلى الأمام» 
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وليس لها بشكل أساسي علاقة بالمشاهد التي وضعت عليها منتجاتها وقامت بتركيب شعاراتها أو 
بياناتها فوقها. والمنتجات بشكل رئيسي هي السيارات وملحقاتها الضرورية» ومحطات البتزين» 
والشعارات هي لافتات الإعلان. لكن لا السيارة ولا الإعلان ينجوان من الدافع العام المتعلق 
بجميع الظواهر العضوية وغير العضوية في كتاب إيفانز لتصبح منبوذة» أو تتعرض للتجاهل على 
أنها حطام . يؤكد الهجاء المستمر في كتاب «الصور الأمريكية» على العلاقة المدمرة بين 
التكنولوجيا والحياة» بين الرموز العامة للقوى المادية وضعف الحيوية الخاصة والفردية . 

هناك صور قليلة لمتعهدي بضائع مستقلين يبتسمون ‏ مثل صورة الولدين اللذين يحملان 
البطيخ و يقفان يعرضانه بين سلال الفاكهة (صورة 1). لكن الولدين في مدخل المتجر الذي على 
رصيف الشارع متقزمان بشكل نموذجي إزاء اللافتات الإعلانية الديناصورية الأحجام والشاملة 
لكل مساحات المنجر في أعلاه وفي جوانبه» وفي المتتصف سمكة عملاقة مرسومة بصورة أكبر 
بكثير من حجم الولدين وسهلة التحديد والتعرف عليها أو لافتة للنظر أكثر من أي من الولدين. 
في السخريات المكونة للصورة؛ تؤكد صورة المنجر الذي على جانب الطريق على علاقة القلق 
وعدم الانسجام بين ما هو عضوي السمك» والبطيخ؛ والأولاد وما هو غير عضوي في كل 
الصور تقريباً التي تقدم ما هو حيوي داخل سياقات غير حيوية . تمثل صورة المنجر الذي على 
جانب الطريق تركيبا معقدا من التناسقات ذات التمائلات ‏ من المربعات» والمستطيلات والمثلثات 
التي نلاحظها في التصميمات الشكلية للعلامات واللافتات؛ والنوافذء والأبواب» والفاكهة 
المرتبة » وفي التموضع غير المتعمد في وقوف الولدين» وفي بنية الصورة نفسها الملتقطة بشكل 
مركزي منتصفي كالمستطيل الهندسي . إنها عرره بد اطي ودر 101 ويتركز 
مجهودها على تحويل الاستدارات إلى زاوياء وتم خلق هذا الأثر عندما تم ترتيب البطيخ في شكل 
مثلثات . وذات الولدين تتم رؤيتهما كمحاولة للانسجام مع خطوط الاتجاهات الرأسية التي 
ضمن واجهة امحل ؛ وقد تم قسراً تكييف جسديهما المرنين والبطيختين البيضاويتين حسب النمط 
السائد للخطوط المستقيمة المحيطة. والسمكة المرسومة مضغوطة بشكل محكم في داخل مستطيل 
ضيق من الكتابة والتصميم البنائي لواجهة المتجر. والرجلان الواقفان في ا محل يضاعفان من دون 
قصد منهما من الترتيب غير الحي للافتات البيضاء والجدار المظلم بينهما ويجانبهما مباشرة. 

تعبّر أيضاً صورة الرجال الثلاثة المنسكعين الراقدين أمام باب شركة للنحاس (صورة 2) عن 
خضوع الحياة لهيمنة الهيكل غير الي . إن بعد الكاميرا عن الرجال لم ترتب فقط أن يكون 
للمبنى الخارجي الهيمنة عليهم» » بما أنه يشغل مساحة الصورة بشكل كلي ويمتد بعيدا إلى ما 
بعدهاء بل إن أوضاعهم تضاعف من اتساق البناء الذي يركنون إليه: الخطوط الرأسية (العديدة) 
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للأعمدة والخط الأفقي (الوحيد) للعتبة أو درجة الباب. بطريقة أكثر وضوحاً يبرز الكولاج 
الافتتاحي الكبير للقطات الفوتوغرافية المصغرة (صورة 3) خضوع الشكل البشري للترتيب 
الهندسي . 

صور الحياة العضوية الخاضعة لسلطان الهندسة الموضوعية تشير إلى الموضوع الرئيسي لكتاب 
«الصور الأمريكية؛ ٠‏ ويصفة ة خاصة القسم الأول منه . وتكشف معظم الصور عن الآلية أو 
1 العملية التي وفقاً لها تذعن بعض أشكال الطاقة البشرية بطريقة غير واعية للهيمئة الجذابة التي 
لبعض الأشياء الخالية من الحياة. الصور العديدة لبوسترات الإعلان» على سبيل المثال» توحي 
بطرق كثيرة يختفي فيها البشر من الصور الاصطناعية » والتي فيها البشر جزء أساسي مكون لها . 
ربما نعير قدرا من انتباهنا للصور الفوتوغرافية العديدة التي تؤكد على الإعلانات ونلاحظ 
السخريات التهكمية التي ينقلها إيفائز من خلالها . 

في الصورة رقم (4) والتي تحمل العنوان هتفصيل داخلي ؛ منزل عامل فحم ويست 
فيرجينيا»» يوجد بوستران دعائيان غير مناسبين بشكل مضحك - أحدهما لشاب وشابة في زي 
التتخرج الجامعي والآخر لبابا نويل ممسكاً بزجاجة كوكا كولا ‏ يزينان حائطاً متباين الأجزاء في 
حجرة بسيطة فجة. أمام البوسترين انتصبت مكنسة (مقشة) مسئدة إلى الحائط وكرسي هزاز. 
والصورتان اللتان في البوسترين تبدوان غير حقيقيتين ولاسيما في أسلوبي تجسيد الشكل البشري 
(والمناسبتين الإنسانيتين الاحتفاليتين) في هذا السياق المتنافر للفقر الصريح . ترصيص مكونات 
الصورة الفوتوغرافية» يجمع ما بين المقشة وبوستر الخريجين (إلى اليسار) والكرسي ومعه بوستر 
لبابا نويل (إلى اليمين): وهناك أيضاً تمائل بين المقشة والخنريجين في طول القامة أو الارتفاع 
العمودي والانتصاب دون ميل ؛ وبين الكرسي ويابا نويل في التفلطح وكبر الحسجم . لكن بسبب 
الالتباس في تحديد مراكز القوة في الصورة» فإن البوسترين لا يهيمنان تماماً على الحجرة ٠.‏ من 
ناحية » ا ا و 0 
لكن من ناحية أخرى» فإنهما موضوعان خلف هذه الأشياء المنزلية كلوحتين في خلفية المشهد 
العام . العلاقة غير الأكيدة بين البوسترين والمقشة والكرسي - إيحاء فقط بهيمنة كامنة من جانب 
البوسترين ‏ توجه الانتباه إلى غياب الناس عن الحجرة. وعدم استخدام المقشة والكرسي ليس 
وحده الذي يجيرنا على الوعي بهذا الغياب» وإنما هذا ما تفعله أيضاً نصوص البوسترين» والتي 
تخاطب «الأنت» الغائب. توحي الصورة بإقصاء أو إزاحة الأحياء الذين هم سكان أو قاطنو 
الحسجرة عن طريق تغييبهم مع تمثيلهم بشكل واه عن طريق المقشة والكرسي» وعن طريق 
الشخصيات العادية التي في البوسترين . وبطريقة مائلة تخاطبنا الصورة الفوتوغرافية بصمتها. 
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ليس فقط من خلال غياب الناس من الحجرة وهو الذي كان من الممترض أن يعطي إحساساً 
بالصمت؛ بل أيضًا من خلال إخفاق الصور المبتسمة على الكرتون في تجاوز الموت الخاص بمادتها 
وشكلها الاصطئاعي . تمثل الصورة نفياً فعلياً تقرب يبا للحضور البشري من خلال كل من أسلوبها 
التزييفي للشكل البشري واستبدالها الغائبين بغيرهم من المزيفين الذين يحاكون الأحياء لكن على 
الورق فحسب . 

نفس الأثر العام تحقق في التتابع العسكري الموجود في منتصف القسم الأول من الكتاب» 
والذي تفميد فيه التمائيل» بدلاً من البوسترات الدعائية ة» الشكل البشري. أول صورتين تخصان 
قاثيل العسكريين . في الصورة الأولى تجعل الخلفية ‏ وهي عبارة عن شارع بلدة صغيرة مهجورة 
مهملة التمثال يبدو مصطنعاً مقحماً وغير مناسب وعلى نحو شاذء إنه ببساطة لا يتدمي إلى 
المكان. في الصورة الثانية الإشارة المبالغ فيها من جنرال كونفدرالي أمام ما يبدوأنه حصانه 
الزائف أو المتكلف تجسد الأثر المضحك المنحقق إلى حد كبير من خلال محاولة النحات التعبير 
عن الحركة . بعد صورتي العسكريين» حيث لا حياة تبدو يسبب إخفاق الفن في إضفاء الحياة 
علئ التماثيل» تأتي ثلاث صور لأشخاص بالزي الرسمي . السياق التمهيدي للتمائيل العسكرية 
يؤكد على ما هو جلي في الصور الفردية : التوتر الموجود داخل كل شخص هو من أجل التكيف 

مع الهوية التي يتطلبها الزي (وفي الواقع هي هوية التمثال) وأيضاً من أجل نقويض أي شيء 
شخصي وفردي ويشري (صورة 5). 

تعقب التسلسل العسكري ‏ أو ربما تختشمه ‏ صورة فوتوغرافية لعامل منجم فحم أسود 
البشرة (صورة 6)؛: رجل عجوز يقف يوجهه المتهالك » وعينيه العميقتين الجادتين: وإطلالته 
العزلاء كقوة مقاومة ضد السلطوية الجوفاء للمحارب الأمريكي في الصورة السابقة . ومع ذلك 
فإن عامل الفحم نفسه يحمل جاروفيه على كتفه بطريقة عسكزية . لو كشف البورتريه الخاص به 
عن صفة إنسانية» هي حالة براءة؛ تقاوم بنجاح النضوع لهوية زائفة» فإن هذه المقاومة واضحة 
فقط في كونها دونية وجود غير قابلة للانتقاص؛ لأن كل ما نراه عدا ذلك من عامل الفحم هو 
قبول مطيع لوظيفته كعامل . 

يقودنا البورتريه الخاص بعامل الفحم مباشرة إلى نوع مختلف من الصور الفوتوغرافية للسبود 
في أمريكا . من الواضح بدرجة قنصوى أن صورة البوستر المهين السخيف المضحك الخاص 
بالتشويه الهزلي للشخصيات الزنجية الغنائية التي تطفر مرحاً (صورة 7) تكرر تيمة تدهور وتشويه 
حياة السود الجلية في الصورة السابقة . ومع ذلك فإن انتباه المصور لم يتركز فقط على البوستر بل 
على الجدار الخجري الملصق عليه البوستر الممزق . تثير الصورة رد فعل يفوق الارتباك الأحمق أو 


133 


ووكر إيفانز 
الغاضب إزاء محاولة البيض ترسيخ الصورة العقلية الشائعة عن التفرقة العنصرية . الأثر الرئيسي 
الذي تخلفه الصورة هو الذهول المرتعب الناتج عن البشاعات التي يخلقها الانحطاط والتشويه 
بصورة غير متعمدة. وتقدم الصورة معاما هو «قائم أو موجود» في البوستر_ما كان وجوده 
مقصوداً في الأصل - و«الآن الحاضرء الخاص بالبوستر ‏ عملية الإتلاف الخاصة به كأثر أو 
تأثير» والتي تحوّل السخف الأصلي إلى مشهد من الألم والعنف الغريبين . تمثل مرحلتا البوستر 
نوعين ما هو غير واقعي: رسم كاريكاتيري وسريالية» فن كاريكاتيري مهيمن يبرز الألم ورؤية 
كابوسية له. نلاحظ في شكله الممزق»: على سبيل المثال»؛ يدين بلا جسد تحاولان الإمساك 
بدجاجة » ووجه امرأة شديدة الاهتياج نمحو بشكل جزئي » يتحول الارتباك الغبي في وجه المرأة 
الخبولة التي في النسخة الأصلية إلى تعبير عن الشعور بالرعب أو الإرهاب. على امتداد الرسمة 
الزدحمة باكملها يتقير الأثر الأصلي المراد يه جرد التماة قة الطفولية أمام أعيننا إلى مشهد ذعر 
وهلع في وجود إبادة وشيكة. د تعبّر الشخصيات الموجودة في مقدمة البوستر عن رعب أو خوف 
شديد من الفراغ المتقدم في البوستر نفسه» والذي م له بالفعل أن ابتلع أو أفنى تقريباً يدي 
وساعدي الرجل الذي في الجزء الأيسر السفلي ونصف جسد المرأة في الجزء الأيمن السفلي . 
الولدان الموجودان في الجزء الأيسر العلوي ينظران الآن إلى الفجوة المنسعة؛ وليس إلى تهور 
حادث في الحوش» كان من الممكن أن يرعبهما عندما كان البوستر جديداً لكنه الآن موجود 
بشكل ممزق. وبطريقة ة ممائلة جد أن ما قد بدا في السابق على أنه وضع هزلي بريء في الركن 
الأيمن العلوي هو الآن وضع جدير بالسخرية منه بما أنه غافل تماماً عن الكارثة امحدقة بالجميع . 
تمثل هذه الصورة الفوتوغرافية دمار نوع خاص من الوهم ومتانة ورسوخ المادية السافرة ‏ الجدار 
الحجري ‏ التي أخفاها الوهم ذات مرة في السابق بشكل كلي . لو قبلنا الوهم على أنه حقيقي » 
فإن الجدار المندمج في فضاء البوستر هو أحد أنواع العدم . وعندما تقر يكون العدم جداراًء فإن 
عملية إضفاء العدمية تفترض بعداًآخر. 

على الرغم من أن الحيوية الكوميدية لمشهد فرقة الغناء هذه ويطرق عديدة ما هي إلا وهم » 
إلا أنه في رسومات مبهرجة مثل هذه فقط يكشف كتاب «الصور الأمريكية» عن أي نوع من 
الحيوية البشرية» فشخصيات الكتاب التي تعبر بقوة عن بعض العواطف الإيجابية المرح » 
الحبء والاحتفال ‏ نجدها فقط في البوسترات الدعائية . ما نراه في الغالب من البشر الفعليين هو 
اعتبارات الأزياء وإشارات تدل على الوطتية» والحميمية؛ والبهجة» لكن وجوه هؤلاء الناس 
عابسة ومكتئبة . في أغلب الأحيان وإلى حد كبير نجد أن الناس غائبون بشكل يدعو للدهشة» 
كما لو أنهم قد تخلوا عن مكانتهم لأناس البوسترات الدعائية المصطنعين أو لبيوتهم» أو 
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للشوارعء والمدن. ولهذا عندما تحول الصورة رسم الكاريكاتور إلى انعدام مزمن للحياة؛ فإنها 
بذلك تعرض لنا معالجة سبق تقديمها بشكل متكرر في كتاب «الصور الأمريكية» 1 والصورة (رقم 
)هي عرض حاكاة ميتة لحيوية تصير ببساطة موتاً؛ وعرض لوهم بضوضاء هستيرية تصير 
صمتا. 
بخلاف تقريباً معظم كل صور إيفائز الفوتوغرافية الأخرى الخاصة بالإعلانات» لا تكشف 
الصورة (رقم 7) عن بيئة فعلية فيما وراء البوستر. حيث البيئة «الحقيقية» هنا الحائط ‏ موجودة 
خلف وداخل البوسترء وليس هناك شيء فيما وراء الجدار. والجدار؛ في معالجته الزائفة لطمس 
أو إلغاء صو الأفراد في البوسترء هو إذن الاكتمال النهائي للصورة. ليس هناك شيء يعدّل من 
الصمت المطيق الذي ترتد نحوه الصور. 
بخلاف معظم المصورين التسجيليين الأمريكيين الآخرين؛ من «لويس هاين» إلى «جاري 
وينوجراد» » يلتقط إيمائز صورا قليلة فعلية لأناس في مكان العمل أو في مكان اللعب. ليست 
جالعلات ميل أراب في كاج والفتو المردية ؛ وعندما تتم مشاهدة الناس» ومن 
ضمئهم عدد من «العمال» ٠»‏ فإنهم يكونون مثبتين مثبتين في أوضاع كسل أو خمول» ليسوا في أوضاع 
تصويرية متكلفة كالتي نراها في «الناس المشاهير» » وإنما فيما يبدو أنه أوضاع معتادة إما الجمود 
في غضب أو التبلد في استسلام: من تطرف المحارب الأمريكي العسكري إلى تلك التي للنوم 
المتشرد في مدخل أحد المباني . ربما سيجد محلل ذو عقلية اجتماعية في هذه الصور سجلا جتمع 
خارج نطاق العمل بأعداد كبيرة» وساخط بوجه عام؛ ومنظم بصرامة وفي نسق موحد بواسطة 
المصانع وصفوف المنازل» وممتلئ بالسيارات المتهالكة أو المثيرة للجلبة والفوضى والتي ترمز إلى 
فشل التكنولوجيا الضخمة ؛ وهو غارق في مستتقع البوسترات الدعائية الممزقة» وإخفاق من تم 
تبشيرهم «بترفيه» هوليوود ودانتعاش» الكوكا كولا واضح في بهرجة وحماسة اللافتات. مثل 
هذا التقييم الاجتماعي صحيح؛ وليس سطحياً بالمرة . لكن المحصلة التي رآها إيفانز للحياة 
الدع د لياح ل لاني كيل نيا" رلا رد بسي ضاف كر جيب يي 
الإخفاق الاقتصادي؛ , والنظر إلى صور الثراء باعتبارها فقط النقيض لصور الحرمان؛ يجعل من 
المسألة بذلك ممسجرد أدلة بسيطة على التفاوت الطبقي . ولكن المسألة أعمق لأن اللباس الجيد 
والتغذية الجيدة» مثل البيوت الفاخرة المبنية على الطراز الفيكتوري» كلها مظاهر حمقاء في 
الغالب ومحزنة ومثيرة للرثاء والحسرة في حد ذاتها. (وفيما يتعلق بذلك يبدو في إصرار إيفانز 
على تقديم الأغنياء جميعاً والمنازل الغالية على أنها تمثل جماليات ب 3 بشعة؛ يبدو أن هناك إخفاقاً في 
الذوق وفي البراعة بشكل لا ريب فيه). 
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الطبيعة الملازمة لأي كتاب في التصوير الفوتوغرافي تفرض الإحساس بالتفكك والتشظي» 
وهذا التأثير يتزايد عندما لا تكون هناك علاقة ظاهرة أو واضحة بين صورة وأخرى؛ كما هو 
الحال في «الناس المشاهير» . فالأشخاص في «الصور الأمريكية» » وكذلك الأماكن تظهرء لمرة 
واحدة فقطء ومن الواضح أنه لا أحد يعرف أي أحد آخر وأن الأماكن ليست لها علاقة 
بالشخصيات . وبالطبع يصر كتاب «الصور الأمريكية» على انعدام الترابط بين الأشخاص 
بعضهم بالبعض»ء وبين الأشخاص والبيوت» وبين الأشخاص والعمل . وهذا التوكيد يحكم 
م 0 تظهر غالبية الصور الجماعية الفوتوغرافية القليلة 
انفصال الأفراد عن بعضهم البعض» بوكالاة اليم جاتو أو لوجتي 1 10 
الصورة . يظهر مثل هذا الانفصال في الصور التي تفتقر بصورة واضحة إلى التعقيد الذي يتولد 
عندما يتفاعل الأفراد مع بيئاتهم أو مع أحدهم الآخر. في «الناس المشاهير» هناك دائماً على 
الأقل ذلك الارتباط الضمني من جانب أناس المزرعة مع حجراتهم وسررهم؛ لكن مثل هذا 
الارتباط ليس هو الحال في «الصور الأمريكية؛ ؛ حيث حجرات النوم ماهي إلا بنسيونات 
والمكان الأكثر شيوعا في بورتريهات الأفراد هو الشارع العام. وبدلا من التعقيد؛ والإيحاء 
بالدراماء ودمج الشخصية والمكان» وكشف هوية الشخص وسط ترتيبات المباني والشوارع 
المزدهرة» أو على الأقل الحيادية» نجد أن هناك تسطيحاً عاماً» واضحاً ليس فحسب في الصور 
الكولاجية المؤلفة من شظايا مفككة:؛ بل وفي الغياب المعتاد للندرج أو التداخل اللوني» 
والظلال» ودقة الترتيب في الصور الفردية . 

حسبما تعلن الصور الاستهلالية وبشكل صريح ؛ نجد أن موضوع الجزء الأول من كتاب 
«الصور الأمريكية» هو «الوجوه» . توحي الصور الأربع الأولى ‏ محل التصوير (والتي تضمنت 
كلمة «صور»ة ست مرات)»؛ والصور الفوتوغرافية المصغرة» وعددها مائة وثلاثون» والمرتبة في 
شكل كولاجي صارم تحت كلمة «استوديوه في نافذة محل تصوير» والعاملان (والمعنونة ب«أكثر 
من وجه» )؛ ومنظر داخل نافذة يحتوي على صورة فوتوغرافية منمقة لهيربرت هوفر ‏ توحي بما 
يحدث للوجوه في مجتمع جماهيري ضخم» حيث تصبح فيه إعادة نسخ البورتريهات رخيصة 
مثل شارات الهوية المصغرة» وتصبح فيه الوجوه مساوية للأشخاص وبديلة عنهم ؛ ويتم تصوير 
الرؤساء بشكل احتيالي كشخصيات فاتنة» مثل نجوم السينما الذين نطالعهم في بوسترات ممزقة 
في عدد من الصور الأخرى الموجودة في الكتاب. على نحو ملائم» بل وببراعة؛ يعقب الجزء 
الخاص بالوجوه تصوير لاثنين من محلات الحلاقة المتهالكة ‏ صورة نحل من الخارج في نيو 
أورلينز والأخرى للمحل من الداخل في أطلنطا. والمحلان الحقيران والمزخرفان دون أية جمالية 
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يؤكدان الوعد في لافتاتهما بجعل الشخص جميلاً عن طريق تشذيب» وكي وتصفيف وتجديد 
حيوية ة الشعر. والجمال في كتاب إيفانز يتم تعزيزه دائماً عن طريق عروض الدعاية الأكثر قبحاً 
ووقاحة. 


تستمر الصور الفوتوغرافية في انتظامها في مجموعات حسب الموضوع . ال خاوف الرئيسية في 
الجزء الأول من الكتاب هي في خسارة أو ضعف الهوية الشخصية؛ خضوع الناس لهيمنة الهياكل 
غير الحية» وما هو سريع الزوال» ما هو متنقل» وما هو مزخرف . لهذا فإن اللوضوعات هي في 
الغالب سيارات؛ وبنسيونات؛ وغرف معيشة مزخرفة أكثر ما ينبغي (لدى الطبقتين الوسطى 
والفقيرة): وأيضاً لوحات الإعلانات. وتفترض الموضوعات الخاصة بالبشر أربيعة مواقف 
مهيمنئة: الانهزام (كما في صورة عامل منجم الفحم الأسود البشرة» وقاع المجتمع حيث 
المنسكعين المشردين)» والبراءة الهشة الضعيفة (كما في صورة طفل وزوجة المزارع المشارك في 
الحصول)؛ والعسكرية الصارمة ( كما في صورة المحارب الأمريكي»؛ والشرطي» والتماثيل 
البطولية العسكرية): وادعاء الأناقة والجمال (كما في صورة السيدتين المزينتين بشدة في فرائهما 
في نيويورك والأزواج والعشاق في كوني إيلاند وفي برونكس بارك). ويضافر مع هذه 
الشخصيات ما يكفي من صور تردي أحوال الحضر والريف التي توضح أن الفقر- يعززه إفقار 
جمالي واسع الانتشار ويعززه غياب التقاليد المفعمة بالحياة»؛ شيء من الماضي الحي ‏ على الأقل 
وبطريقة غير مباشرة هو الذي يشكل أساس التعبيرات الإنسانية . 

إن القيام بفحص لعدد قليل من الصور الفوتوغرافية المرتبة بحسب الموضوع الذي في كل 
صورة سوف يوحي بالطرق التي تمتزج بها توكيدات إيفائز امختلفة مع بعضها البعض» لتجعل من 
كتاب «الصور الأمريكية» شيئاً يفوق الهجوم الدعائي على أمريكا . يتشكل من سلسلة واحدة 
من الصور ما يمكن أن نسميه بموضوع «السيارة» : مقبرة سيارات جوء وبنسلفانياء ولافتة محطة 
البنزين على جانب الطريق» وتفصيل لعربة غداء»؛ نيويورك (هيمنة من جانب رسمة فجة لشاب 
وفتاة يأكلان سندوتشات في سيارة مكشوفة واقفة)» سيارة واقفة»؛ وشارع رئيسي في بلدة 
صغيرة. رغم العشرات من صور السيارات الموجودة في الكتاب» لاترى سيارة واحدة في 
عزلة» فكل سيارة في علاقة كاشفة من نوع ما. وهكذا فإنه في مجموعة مبكرة من أربع صور» 
نرى أن السيارات مرتبطة بالانهيار والموت؛ والدعاية» والجنس . المشهد الافتتاحي البانورامي 
لمدفن السيارات: وهو الآن كليشيه؛ يعلن عن موضوعه ككومة متنافرة من الخردة المنبوذة 
(بالتوازي مع تقديم التصوير الفوتوغرافي نفسه كعملية تجارية براقة ورخيصة؛ توفر صوراً 
فوتوغرافية صغيرة لتراخيص السيارات). من الكولاج المختلط بغير اننظام للسيارات الحطمة» أي 
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الصدى المرئي لكولاج اللقطات الفوتوغرافية» نتحول إلى التفصيل السريالي من البوسترات التي 
على شكل طبقات والحروف المكتوبة بخط اليد في لافتة محطة البنزين . ولأننا نرى الكولاج 
بشكل تفصيلي (أي باعتباره أكثر تحديداً وتركيزاً مما تراه العين على الأرض في الطبيعة)؛ فإن 
الكولاج يظهر في البداية كنشتت تجريدي مبهم . فكلمة «بنزين» المكتوبة يدوياً على عجل بجوار 
حرف (أ) المطبوع بمقاس كبير تم تركيبه فوق الإعلانات الممزقة ة والمستبدلة بأخرى . الاستهلاك 
السريع للسيارات والمشار إليه من خلال مدفن السيارات مرتبط بالارتجال وعدم الإتقان في لافتة 
إعلان البنزين غير المتسقة. ولافتة البنزين متبوعة مباشرة بإعلان آخرء عبارة عن صورة لعرية 
مأكولات على جانب الطريق» من المفترض أنها تنقل رسالة مفادها أن الشباب العصري الذين 
يقودون سيارات جديدة عصرية مكشوفة يتوقفون عند عربة المأكولات قليلاً لتناول وجبة سريعة » 
ويواصلون الاستمتاع بوقت رائع بينما يتحادثون بشكل مريح في وجود خلفية بحيرة ذات مشهد 
طبيعي خلاب. إن السحر المقصود للرسمة صار غير مجد ويدعو للرثاء وأيضاً للسخرية» فهو 
سخيف ليس فقط يسبب مجاورته المباشرة لتلك اللافتات الصريحة جداً في وظيفتها («شريحة 
لحم الهامبرجر والبصل 435 و2بيل سيستم» ) بل بسيب الفظاظة الشديدة للعمل الفني. أحد 
موضوعات كتاب «الصور الأمريكية» يجب أن يكون بيان أن سعي الأمريكيين إلى الجمال والمتعة 
هذا السعي الحثيث» لا يعني أن أياً منهما يمكن أن يتوافر بكثرة أو في حدود معقولة» فهماجد 
قليلين. في الصورة الفوتوغرافية التالية؛ تحاكي الحياة الفن عن دون قنصدء حيث نرى شاباً 
وامرأة شابة «حقيقيين» في سيارة مكشوفة حقيقية واقفة؛ لكن هذين الاثنين متجهمان: وربما 
كان ذلك بسبب تطفل المصور الفوتوغرافي . فالشاب والشابة الحقيقيان الموجودان في السيارة 
المكشوفة هما محاكاة غير مقصودة للاثنين اللذين في الإعلان» مثل الشرطي والمحارب في 
التماثيل العسكرية » وهما أقل ابتهاجاً إلى حد ما من الاثنين الموجودين في البوستر. إن السخرية 
التي تنسم بها هذه الصور مميزة لأسلوب إيفائز الذي غالباً ما تكون دعابته قاسية . 

نادراً جدا ما يقدم إيفائز السيارات في وظائفها الرئيسية المنوطة بهاء كمركبات: كوسائل لنقل 
الناس . وهكذا فإنها عنده عادة ما تكون واقفة وفارغة. تلك هي الحالة في سلسلة الصور 
الأخرى الخاصة بالسيارات؛ صور لسيارات مركونة في الشوارع . سيارة أمام محل حلاق 
متهالك بشكل يدعو للرئاء (محل حلاقة آخر أيضاً هكذا) ويظهر ثلائة رجال يتسكعون مباشرة 
أمام سيارة راكنة أمام محل لقطع غيار الشيروكي» بناء به أكثر من دستة من إطارات السيارات 
والعجلات المدلاة منه أو المستندة إليه في عرض غريب. ومرة ثانية نرى براعة سخرية إيفانز 
اللاذعة في هذه الصور المتعلقة بسيارات معطلة أمام محلات يتم فيها إصلاح الناس والسيارات . 
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بعد ذلك يأتي منظران بانوراميان لشارعين في وسط المديئة؛ وقد اصطفت في كل شارع منهما 
سيارات واقفة بشكل مائل: الصورة الأولى(8) تبدو وكأنها تنقل أو تقرر الرخاء الاقتصادي 
التجاري المتصل الدركة لمركز أو مقر تجاري في مقاطعة في الجنوب: لكن الصورة في الواقع 
يسيطر عليها الفراغ المنسع للشارع بين صفي السيارات الواقفة؛ والصورة الثانية (9) من الواضح 
أنها صورة ممائلة أو شبيهة بالسابقة» وقد التقطت أثناء تساقط أمطار الشتاء: والصفوف الطويلة 
للسيارات المتوقفة والراكنة بشكل مرتب تحت أشجار نحيلة عارية . والأثر الكلي الطاغي الذي 
تخلفه الصورة هو الكآبة والانعزال. فالرصيف الواسع في مقدمة الصورة فارغ: والبيوت 
ملحوظة بصعوبة شديدة. والسيارات تقبع متراصة في تقارب أو تلاصق معاً كأشكال سوداء 
متشابهة في خلوها من الحياة في مكان ميت . 

معظم الصور الموجودة في الكتاب يصفة عامة يندرج في وحدات موضوعية؛» على الرغم من 
تقاطع بعض الصور وتداخل البعض الآخر مع صور أخرى في وحدات أخرى. ومن المغري 
قراءة التسلسل العسكري كمفتاح للكتاب بأكمله: لكن ذلك الميل قد يتواجد فقط لأن 
الشخصيات العسكرية تمثل استثناءات حادة بخلاف جو القصور الذاتي والانهزام المتتشر 
والسائد. يظهر الموضوع العسكري في منتصف الجزء الأول من الكتاب وفيه ترتيب لأوضاع 
التصوير وأزياء الحرب في تسلسل زمني يبدأ بتمثالين ‏ لجندي من الحرب العالمية الأولى فوق 
قاعدة للتمثال في بلدة خالية بولاية بنسلفانيا ولجنرال في القوات الجنوبية خلال الحرب الأهلية 
الأميركية مبتهج بشكل غير معقول يمد سيفه أمام حصانه المرتفع عاليا على قائمتيه الخلفيتين ‏ ثم 
يأخذنا التسلسل إلى ثلاثة أشخاص عسكريين معاصرين «أحياء» (أو ثلاث فئات) في وقت 
السلم: شرطي قصير وبدين (يظهر إلى حد كبير كلقطة فوتوغرافية)؛ وثلاثة من «أبناء الحاريين» 
في زي رسمي مرتبكون ومستهترون نوعاً ماء ومحارب بالغ متسلط بشكل سخيف يلبس 
نظارة» وله شارب أنيق مشذب على الطريقة الألمانية» ويضع صفا كاملا من الميداليات والشارات 
وعلامات التميز» وفي نظرته تعبير يدل على حالة حرب وشيكة(صورة 5). ونظراً لأن هذه 
المجموعة تأخذ مكانها في سياق عشرات من الصور التي ترصد الفقر المدمكن والمزمن وعروض 
الجمال الباعثة على اليأس (ديكور داخلي؛: وبوسترات أفلام)؛ والقوة (السيارات)؛ والبقاء 
العاري الهزيل على قيد الحياة (أكواخ ؛ وطعام رخيص):؛ فإن الشخصيات العسكرية يمكن أن 
نفترض أنها شيء من الإشارة إلى الطريقة التي تسير بها الأمور في أميركا عام 1938. لكنه من 
الصعب الشعور سواء بالخشية أو الرعب أو التهديد من جانب هذه الآثار التذكارية الباقية من 
ماض عسكري ومن جانب رجال معاصرين حمقى إلى حد ما يرتدون الزي الرسمي . ا خاوف 
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من الفاشية منقولة بشكل أكثر عمقاً ودقة في العديد من الصور التي تؤكد على التطابق ‏ بصفة 
خاصة في مجموعة السيارات المتشابهة وصفوف البيوت المتشابهة التي تشغل جزءا كبيرا من الجزء 
الثاني في الكتاب» إلى جانب ب الجهود اليائسة وغير الوائقة ثقة لإظهار الإنسان الفرد والزهو بالذات 
الفردية وقد تم التأكيد عليها في معظم البورتريهات. على سبيل المثال» يحاول بعض الأفراد 
بارتباك إلى حد ما تقديم أنفسهم بشكل مسرحي . ويبدو إيفانز مشدوداً نحو الموضوعات التي 
يلغي تعبيرها العابس السحر الذي للملابس الغالية وهكذا يحقق الأثر الناتج عن انعدام الارتباط 
بين الشخص وما يرتديه. كان قد قيل عن شخصيات بريساي (في باريس ليلاً) أنهم دكانوا 
معجبين بذواتهم وكان لديهم إحساس بأسلوبهم الخاص الذي كان» في جميع الأحوال» مفرطا 
في التطور» (0». على عكس الأشخاص في صور بريساي في «حياة الليل في باريس» » فإن 
هديني و إيفانز المهندمين مثبتون في أوضاع صارمة وغير مريحة ومع خلفيات غامضة:؛ فامرأة 
واحدة تبدو جامدة وعدوانية» وأخرى تبدو ببساطة مرهقة ومضطربة. 

معظم البورتريهات الفردية ذات الأهمية في الجزء الأول من الكتاب تظهر على خلفية 
خلفيات مطموسة ومضطرية » وعادة ما تكون هذه الخلفيات لحشود من أهل الحضر. ذلك الأثر 
الفوتوغرافي» الذي يعتبر في العادة عيبا تقنياء يُبعد ويميّز الشخصيات الفردية أو الثنائية في 
المقدمة ويجعلها بمعزل عن الأوضاع الاجتماعية المفككة . ذلك لأن الخلفية كثيفة وعلاوة على 
ذلك مطموسة» وبالتالي فإن الشخصية الموجودة في المقدمة من الصورة تبدو منعزلة عن المواقف 
الاجتماعية غير المنطقية» فالازدحام غامض جداً وصعب في تبين تفاصيله لفرض أي معنى لأن 
يكتنف أو حتى يرتبط بالموجود في المقدمة. هذه الصور للأفراد المنعزلين وسط الحشود (أو 
بالأحرى أمام الحشود) هي التي تستثمر «عدم واقعية» الصورة الفوتوغرافية . فالخلفيات التي لا 

يتم التركيز عليها هي في الواقع خلفيات صامتة وهي أيضاً إلغاء أو إيطال للدينامية المنتظرة 
والمتوقعة من الشارع المزدحم. الأفراد الذين شغلوا تجمعات أكبر في الجزء الأول من الكتاب - 
مثل أشخاص على أرصفة ممتدة أو في مدخل محطة بنزين ‏ خافتين »؛ ومحجويين » وشديدي 
الصغر كما لو أنهم فقط مجموعة من الأشكال الضبابية المندمجة في بعضها البعض . وفي غير 
ذلك فإنهم يكونون ممتزجين بشدة بأشياء وأجزاء من المباني بحيث يصعب تمييزهم على الإطلاق» 
كما هو ملحوظ بشكل خاص في «جراج في إحدى ضواحي مدينة جنويية» . 

في كثير من صور الجزء الأول نجد أن الشخصيات البشرية غائبة كلية» وفي الجزء الثاني نجد 
أن الافتقار للتواجد البشري هو الوضع السائد. في ثلاث صور فقط من السبع والثلائين صورة 
المكونة للجزء الثاني يظهر فيها البشر بالفعل؛ وهم في الحالات الثشلاث هذه يظهرون بشكل 
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عارض» وغير مؤثر» وشديد الضآلة. فموضوعات الجزء الثاني من الكتاب هي المدن» 
والمصانع » والبيوت. ولهذا فإن الصمت الموجود في هذه الصور هو حالة ملازمة لكل الكيانات 
الثابنة غير العضوية» وحقيقة أنها كلها من صنع الإنسان يشير إلى بقاء يفترض له أنه متجاوز 
(حتى في أكثر الأكواخ ضعفاً) لأعمار البشر أنفسهم . وهذه الصور هي لأعمال لا تبدو فحسب 
من صنع الإنسان» بل ايا لأعمال قدو موجورة من جاتب الانسان . خلاحظة مكيمة على 
سبيل المثال» تدهشنا في صورة لشارع صناعي؛ تحده من جانبيه مبان سكنية وأخرى المصانع ؛ 
حيث نجد الشارع خالياً ليس من الناس فحسب بل حتى من السيارات » غياب تؤكده لافتة مرورية 
في مقدمة الصورة مكتوب فيها («هدئ السرعة والرّم اليمين» ) . 

أيضاً» بئية الموضوعات في الجزء الشاني أبسط وأوضح من بنية الجزء الأول جزئياً بسبب 
الحتوى غير البشري وبالذات غير الجنوبي إلى حد كبير. والنظام الصناعي هو الفكرة الرئيسية 
المنتتشرة بشكل واضح. ما تعمق إليه إيفانز بالأساس في شخصية المجتمع التي تسيطر عليها 
العملية الصناعية هو أثر النسخ الآلي الشيئي في إفقاد الحيوية . وقد تم تقديم هذا الجزء من الكتب 
وختمه بصورتين متشابهتين تقريبا» حملتا العنوانين» «تذكار زائف مختوم» » و«تذكار زائف» » 
صورتين لقطعتين معدنيتين مجعدتين ومزخرفتين غامضتين إلى حد ماء ليس هناك شك في أنه 
نوع من الديكور لم يعد يستخدم الآن . القطعة الأولى من القصدير الخردة تحمل نسخاً مصغرا من 
عمود كورينثي؛ منثن وملتو وهو الشكل الوحيد المميز وسط فوضى الحطام الآخر؛ وفي القطعة 
الثانية زهرة معدنية ترى داخل قطعة من المعدن تالفة عند حرفها الخارجي وملتفة على نفسها. 
تؤكد هاتان الصورتان الرمزيتان على موضوع كان موضع الاعتبار في صور أكثر دقة وبراعة : 
يبدو أن إيفائز على امتداد كتاب «الصور الأمريكية» يبحث عن مشاهد وأوضاع تمثل انتصار ما 
هو آلي على ما هو عضوي . ولهذا فإن التذكار الثاني الزهرة الصفيح المجعدة ‏ تضاعف من 
وتبالغ أيضاً في الموضوع الضمني الخاص بصورة المنجر الذي على جانب الطريق (صورة 1): 
على الرغم من أن الأثر صارخ في وضوحه أكثر منه ماكر. أيضاًء باستخدام تذكاري القصدير 
كإطار للجزء الثاني» يمكننا بقوة أن نعتير هذا القسم بأكمله كمجموعة صور للأدوات التي تم 
التخلص منها أو بشكل أقل وضوحاً «تفايات» مجتمع . لو كانت هذه هي القضية بالمعنى 
الواقعي الملتزم بالأمانة » فإن إيفانز يستخدم التصوير الفوتوغرافي بالفعل كوسيلة رثائية بشكل 
أصيل » بالإضافة إلى رؤيته للمباني الأمريكية التي ترجع إلى سنوات الثلاثينات من القرن الماضي 
كبقايا متجانسة لمجتمع ميت ميت . لكن لو هذه المباني سيتم التفكير فيها كبقايا مهجورة» فإن القليل 
عدا نهنا كن اعجاره أطلالة وخرالب: لكن؛ غياب الحياة البشرية يؤكد انطباع الموت: كما 
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يفعل أثر التسكع والتلاشي التدريجي في الكثير من صور الجزء الأول» والتي توحي بالتدهور 
السريع والحتمي للسيارا ات والمباني الأمريكية . 

لكن هناك تدهوراً قليلاً ظاهراً في الجزء الثاني تقريباً جميع المشاهد هي للمدن المزدهرة 
والمباني القوية الراسخة. وا ال ل سارك ع برد 
المشاهير» ) نظيفة بشكل مقبول وجيدة الإنشاء ؛ والدليل الوحيد الصارخ على الدمار موجود في 
الجدار المحيط بقبر في ساحة للدفن. يبدو كما لو أن إيفانز» عبر إبراز التذكارين الصفيح وغياب 
الأشخاصء يتمنى منا أن نشاهد باستهجان هذه الصور للحياة الأمريكية التي يتم الترويج لها 
بشكل متكرر من جانب المتحدثين باسم الصناعة والتقدم . ولهذا فإن الكتاب قد تم ترتيبه بشكل 
عام طبقاً للخطة التالية : مجموعة أولى مخصصة للمصانع» والمان الصناعية» ومنازل العمال» 
ومجموعة ثانية مخصصة للكنائس » ومجموعة ثالثة مخصصة لبيوت العمال» ومجموعة رابعة 
مخصصة لبيوت الأثرياء. على الرغم من أن هناك تداخلات ت وتقاطعات» فإن الخطة سائدة بوجه 
عام وواضحة تماماً. والنقاط الضمنية التي قصدها إيفائز ظاهرة بشكل متساو. هذه النقاط غالباً 
ال لوي ا ا و وا لاوا و وا 
(لدرجة أنها تثير سؤالا عم إذا كان إيفانز قد بالغ) اشن لللاعظ يعبدة عاض أن يوت العناكء 
بغض النظر عن مدى جودة بنائها والحافظة عليهاء متشابهة بشكل منتظم وتخضع كأشياء ملحقة 
بالطواحين والمصانع التي تهيمن عليها مثل كاتدرائيات القرى الصغيرة في القرون الوسطى . أيضاً 
التكرار والتمائل ملحوظان في صفوف أعمدة التليفون وأفران صهر مصنع الصلب . بيئما يتقدم 
قسم الكتاب؛ يسجل تسلسل المباني بشكل ساخر نموذج الإعجاب الأمريكي بالتصميم «المترقي 
الصاعد» من بيت عادي منظم» إلى بيت منظم مزخرف»؛ إلى بيت وحيد مزخرف بطريقة 
خرقاء. لا يوجد في هذا الكتاب تقريباً شيء له الوقار الواضح للأكواخ البدائية في «الناس 
المشاهير» » ليس هناك شيء بخلاف بيوت العمال المنسوخة بطريقة لا إنسانية ولا حية وبيوت 
الضواحي المزخرفة بدرجة كبيرة 5 والمدفونة تحت واجهاتها المعقدة ذات الحليات البتذلة . هناك 
بدائل قليلة ممكنة لإخفاء الهوية والتباهي: محل من الطوب في سيلما في ألاياماء نلاحظ في 
تصميمه البساطة الكلاسيكية وبيت نموذجي مثله في الحي الفرنسي في نيو أورلينز جاء تجميل 
مدخله بدون طنطنة وبطريقة نسبياً غير ملحوظة , 6) 

الصروح الديئية الأربعة الموجودة قرب منتصف القسم الثاني ثلاث كنائس ريفية جنوبية 
قبيحة ومحاكاة فخمة لمعبد يوناني في فيكسبرج » في ميسيسبي - تظهر حالة دينية بائسة وغير 
مؤثرة في الغالب» بالإضافة إلى إخفاق المجتمع في إضفاء شكل معماري ذكي على أية مؤسسة 
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غير تجارية أو ديئية (نتذكر أنصاب الحرب التذكارية المضحكة تقريباً) . الكنائس الخشبية الثلاث 
البسيطة هي ما نجا من النطاق الجمالي البدائي الأصيل . ووفقاً لأجي» فإنه يجب اعتبارها كأمثلة 
على أصالة الكلاسيكية الأمريكية» ولهذا فإن لها صلاحية أن تتقابل بوضوح مع اصطناعية معبد 
فيكسبرج المنطوية على مفارقة تاريخية. الإطار الخارجي للكنائس» مثل محل سيلما الأكثر 
متانةء يوحي بأصالة معمارية من امحتمل انقراضها. لأن الكنائس تتداعى » والمحل يقدم تنازلات 
عن المطلب العام لجميع المباني التجارية وهو أن تصبح مخازن للإعلانات التجارية . وحتى 
البيوت المبئية حديثا وذات التصميمات الحديثة والمزينة بزخارف تبدو في سبيلها إلى الانقراض » 
حتى لولم تكن علامات التدهور واضحة. فالتعريشة الثقيلة تثقل هياكل المباني (كما تفعل 
لافتات الكوكا كولا التي على الأكواخ الموجودة في الجنوب). كما أن هناك لافتة مشؤومة ملحقة 
بأول بيت من هذه البيوت: فلافتة «للبيع» مثبتة على العمود المركزي الحامل لزوج من الأقواس 
الكاتدرائية لهذا البيت الخشبي القوطي الطراز في ماساتشوسيتس . 

يؤكد الجزء الأول من كاب «الصور الأمريكية» على صمت الئاس البائسين والخائفين 
والمنعزلين وبيئاتهم الحزنة » ويؤكد في نفس الوقت على احتضار كل ما هو عضوي والبقاء المتتصر 
لما هو غير عضوي . ربما يكون الصمت في الجزء الثاني من الكتاب نتيجة حتمية (أو؛ من 
المحتمل» أنه سبب) لهذا الخمود والجمود والموت البشري . فالسيارات» والبيوت» والبوسترات» 
والمدن؛ والكنائس» التي هي التذكارات الموجودة أو التي بسبيلها إلى أن تكون موجودة للثقافة 
الأمريكية تعلن أيضاً عن الموت . ولذلك فإن من يشاهد هذه الصور يشبه عالم آثار لوقتنا 
الراهن؛ شاهد غير مرغوب فيه على عالم صامت مهجورء صور قوته وجماله وثرائه ميئة على 
الدوام. 

ربما الصورة الأساسية أو المفتاحية للجزء الثاني من الكتاب هي لساحة مقابر مهملة وأحجارها 
المفتتة في المقدمة من صف مكتظ بالمنازل ومجموعة بشعة من أعمدة التليفون (صورة 10). 
والمشهد هو شكل نموذجي»؛ فهو خال من الناس رغم اتساعه . جعلت زاوية الكاميرا الببيوت على 
جانب الشارع تبدو مضغوطة:؛ بل مجعدة متداخلة معاء ورافضة للمساحة الموجودة فيها. 
والمقبرة» بعشبها غير المشذب وأحجارها الساقطة: تقدم ببساطة دليلا أكثر ألفة على الموت» 
والدمارء والتجاهل أكثر من صف البيوت الضيقة المنحدرة على الجانب المقابل من الشارع. قد 
يبدو المكونان الرئيسيان في الصورة المقبرة وصف البيوت ليس لأحدهما علاقة بالآخرء 
لأنهما يبدوان غير مباليين أحدهما بالآخرء لكن الانفصال الظاهر من الممكن أن يكون فقط مجرد 
وهم أو خداع نظر. 
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بإنكار فوائد الراحة» والترف» والكفاية» والديمقراطية التي تعززها الثقافة الأمريكية» 
وبالتماهي الذي بين هذه الصفات والموت؛ فإن إيفانز هكذا وبالتأكيد في «الصور الأمريكية» 
يكشف عن:نفشه كمتشائم من نوع متطرف؛ ببساطة ليس معادياً لأمريكاء لكن كمتشكك 
باكتئاب فيما يتعلق بالعالم الحديث ومستقيله . يجب أن يتحول المرء إلى التأكيدات الصعبة المنال 
في «الناس المشاهير» لتعديل هذا التقدير وإحراز فهم أفضل لتعقيد إيفائز» فإيفائز الذي يجمع 
التذكارات ويرى العالم كمقبرة هو أيضاً إينا يفانز الذي يمدح الناس المشاهير. 


(2) دعونا الآن نمدح الناس المشاهير: 
(الزم الهدوء من فضلك) 


أصر جيمس أجي على أن صور ووكر إيفائز الفوتوغرافية كانت أكبر بكثير من كونها صوراً 
توضيحية للمتن الخاص بكتاب «الناس المشاهير؛ . «الصور الفوتوغرافية ليست توضيحية . إنها» 
والنص» متساويان في ندية» ومستقلان على قدم المساواة» ومتكاملان كل التكامل» 7رعا 
استخدم أجي صور إيفانز مثلما استخدم «أتريلوه صور «أتجيت» » أو مثلما استخدم أجي 
الموضوعات الحقيقية التي قام إيفانز بتصويرها. فقد أمدت الصورة الفوتوغرافية المؤلف بموضوع 
لا يطرأ عليه تطور بمرور الزمن ولا يعتريه تغير من أي نوع؛ ولا تعتوره حتى متطلبات اللياقة 
والكياسة التي عادة ما د تعيق التركيز الشديد لفترة طويلة» وبصفة خاصة عند الاشتغال على 
موضوع إنساني بخلاف تهيؤ شخص ما للقئان. فالصور تحرر الكاتب من الاعتماد على الذاكرة 
وتشحذ الذاكرة في الوقت نفسه. 

ماهو أكثر أهمية بكثيرء أن الصور تمكن المشاهد/قارئ الكتاب من المشاركة في وحتى 
الاك شتراك والتعاون مع ممهودات الؤلف لمهم الأشخاص والتجارب التي عي متوضوعات 
للصور والنص في نفس الوقت . (8) مثل الشخص الذي تكون كتابته تقريباً وصفية؛ وتأملية؛ 
وتحليلية في آن واحدء يأخذ أجي وضع أو مكان شخص ما ينظر إلى الصور الفوتوغرافية» إلى 
الصور الدائمة والساكنة التمعن المباشر في أثسخاص وأماكن وأشياء ثابتة. ولهذا فإن صور 
إيفائز ليست فقط نظائر تكميلية أو مرآة للنص بل هي ؛ حرفي تقريباً؛ النص الأصلي في ذاتها . 
وهي بالتأكيد ميزة عن النص (كحقيقة تاريخية في الغالب بالإضافة إلى كونها حقيقة وجودية)؛ 
على الرغم من أن تعاونها مع الكتاب ملازم له ولا يمكن فصله عنه . فعلاقة الصورة في تقابلها 
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مع النص ليست بالضبط كعلاقة العين بالعقل» أو المظهر بالحقيقة؛ أو الخبرة بالفن» بل تتجاوز 
ذلك لتصبح» أيضاء علاقة الإشارة في مقابل الكلام والفن البصري في مقابل الفن الشعري . 

لو توسعنا في توجيهات أجي إلى القارئ في المقدمة؛ فربما نستنتج من ذلك أن الطريقة المثالية 
لقراءة «الناس المشاهير» هي أن تكون قراءة إلى حد ما («بصوت عال» و«بشكل متواصل» ) 
وفي الوقت نفسه استيعاب الصور. 229 بصبر نافد دائماً إزاء قيود الأشكال الفنية التقليدية وإزاء 
جوهرية ودائمية ية التمايزات المفترضة بينها (إلى جانب الخضوع السلبي للكلمات المكتوبة في 
الصفحة») لم يستهدف أجي ككاتب شيئاً لقارئه أقل من أن يمتلك في الآن نفسه المواد الخام 
لكتابه» ودقة وحساسية الصور الفوتوغرافية لهذه الموادء والتعليق الشفهي . قال إيفانز عن صوره 
إنها ه مالم أشعر بأن إنتاجي قد تجاوز الشيء وسما فوقه» فوق لحظته الآنية الواقعية» لما كنت 
فعلت شيئاء ولتخلصت مما عملت» .190 وكان هذا هو موقف أجي نفسه: أعظم واقعية بمكنة 
تبقى هي ذاتها أثناء تحويلها هي ذاتها إلى فن . . تعمل الصور وبشكل واضح على تقديم الكتاب 
بواقعية مرئية لا سبيل لإنكارهاء لكن» وفقاً لكلا المؤلفين فإنهاء إلى جانب النص» تكون فائقة 
ومتسامية . ليس هناك خطأ أو شك في الجودة الشعرية في لغة أجي» لكن التصوير الفوتوغرافي 
المشارك في الكتاب هو أيضاً شعري. 

لعله من غير الدقيق: لكنه من المغري مع ذلك القول بأن ووكر إيفائز قد علم أجي كيف يرى 
وكيف يفهم من خلال رؤية المزارعين المستأجرين في ألاباما. أقرّكلاهما بأنهما قد نظرا إلى 
الناس والبيوت والحجرات بالطريقة نفسها. قال إيفانز «اتفق أن كان عملي هو الأسلوب والمادة 
لعينيه » .0 إن كتابة أجي في «الناس المشاهير وصفية أو تصويرية لدرجة أنها كادت أن تكون 
تحليلاً علمياً وتقريباً تأملاً باطنياً . من ناحية أخرى؛ هناك القليل في الكتابة بما هو درامي أو حتى 
تدان ركه ابسحت فنا انرو لش ميات , باسرقيت قور انرسي للدراة يولك الاق يو 
متحرراً جداً كأنه عشوائي » على الرغم من أننا لو تتبعنا الإشارات الصريحة والضمنية لأجي » 
فإننا سوف ندرك أنه ترتيب موسيقي . يرفض أجي بغرابة كل القوالب الأدبية المعهودة والتي 
يستحيل الوصول إليها بالنسبة للمصور الفوتوغرافي الثابت ‏ السرد» والتسلسل الزمني» 
والحوارء والتفسير التاريخي . فعيناه ستكونان عيني المصورء وتفكيره وفهمه هو ذلك الذي 
للمصور ولشاهد الصور. مثل محرر لكتاب عبارة عن مجموعة من الصورة الفوتوغرافية» 
سيقوم بترتب مواده وفقاً لأنماط أخرى مغاير: 5 لتلك الخاصة بالزمن أو الحبكة . 

لا يلغي أجي من كتابته تلك التقنيات المستحيلة أو غير الملائمة ثمة بالنسبة للتصوير فحسب» بل 
إنه يتمنى لو يكون بإمكان الكتابة نفسها أن تصبح تصويراً فوتوغرافياً. لهوالس سعينا بست 
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الأثر الترشيحي الحتمي الذي في اللغةء وهو ليس سعيداً أيضاً لكون اللغة خطاً مستقيماً متدفقاً لا 
يمكن تجنبه : استحالة تجميد مشهد ما عند نقطة في الزمن كما تفعل الكاميرا. تشغل الجمل زمناً» 
هو نتاج كل من زمن تسجيل التجربة والزمن الذي على القارئ أن يقضيه للتقدم من حرف إلى 
آخر ومن كلمة إلى أخرى. حتى أن جملة مثل «على امتداد ألاباماء كل المصابيح مطفأة» هي 
وحدة زمنية . ولا يمكن للكاتب أن يحقق توقيف الزمن عند نقطة زمن بذاتها (حاولت قلة مثل 
أجي كثيراً جداً وبمجهودات هائلة). وجد الأديب أجي إيفائز مصورا مثالياً لأن صوره؛ مثل تلك 
التي ل «ماثيو برادي» و«أوجين أتجيت» ؛ كانت «ساكنة للغاية على نحو تذكاري أومهم 
ويضرب بها المثل» . علاوة على ذلك : «العمل الفوتوغرافي الثابت هو الأكثر غنى بؤجه عام في 
التأمل » والتفكرء والتنبه للتساؤل بشأن المادة والأشياء وفي التعدد المعقد في المواقف الذهنية 
للفهم» بينما عمل سريع وقصير الاستثارة أو التأثير (مثل أعمال كارتييه بريسون أو هيلين 
ليفيت) هو الأغنى في العاطفة» . . . رغم أن كلا النوعين: في أفضل حالاتهماء شعريان 
بدرجة عالية جداً» إلا أن العمل الساكن نوع من الفخامة أو التبالة الهوميرية أو التوليستوية؛ كما 
في صور برادي» أو نوع من الكثافة والبصيرة والتعقيدات الجويسية» التي انحلت في نقائها 
اللاذع » كما في أعمال إيفائز» .12) 

قد تعتبر قلة من الناس صور إيفانز تأملية بشكل خاصء وشاعرية تنحو إلى التساؤل» 
ومعقدة في تعددها في المواقف المتطلبة للفهم (مئات من الصور الأمامية المتشابهة للمباني 
والنجرات) أوء. على وجه الخصوصء جويسية (هل هناك مصور أبسط من إيفانز؟). ربما تكلم 
أنسل آدامز بلسان جيل أو أكثر عن تعمد المصورين «الجمالي» عندما صنف إيفانز» ودوروثي 
لاغ: ومصورين آخرين يعملون في «إدارة تأمين المزرعة» على أنهم «زمرة من علماء الاجتماع 
مزودين بكاميرات» )03( 

العنصر الأكشر وضوحاً في صور إيفائز- رغم صعوية تمييزه؛ لأنه شائع في التصويرء 
وبخاصة التصوير التوضييحي - هو أن كل صورة من صوره معنية عادة بهدف واحد مرئي بشكل 
مباشر في مركز الصورة. بغل؛ حذاء؛ كنيسة» أو محل قد يرى في وضوح بشكل مباشر بسيط 
ودون رتوش تصوير تجميلية . كما أن الخلفيات يعيرها إيفانز القليل من انتباهه . وقد تبدو معظم 
موضوعات إيفانز عادية تماما في ذاتها فهوء وذلك على النقيض التام من سيسل بيتون؛ يبدو 
مصورا ديمقراطيا تماماء وإن كان هو الفرد الذي يساوي بين الفقر والعزلة من جهة والحقيقة 
والواقع من جهة أخرى : وبين الثراء والشهرة من جهة والوهم والزيف من البهة الأخرى. ومع 
ذلك فهناك صور عديدة مميزة بفردانية كثافة موضوعهاء منها على سييل المثال هذه البورتريهات 
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الشعرية كذلكما اللذين للولد الصغير في الئاس المشاهير» وعامل الفحم الأسود في «الصور 
الأمريكية» . وهنا قد توصف الوجوه فعلا وإلى حد ما بأنها حزينة . أحياناً في شغل إيفائز نجد 
إنسان إيمرسون الاستثتائى ي الوضيع ظاهراً بشكل جلي في الوجوه الحزينة للفقراء المعدمين تماماً. 
بطريقة ماثلة يميل إيفائز في بعض الأحيان إلى الصور المليئة بالحشود نوعاً ماء وبالحجرات المكتظة 
وشوارع وسط المدينة الممتلئة بالسيارات والمحلات؛ وأيضاً بلدات صناعية بأكملها . لكن القول 
بأن هناك دافعاً طبيعياً» إن لم يكن دافعاً اجتماعياًء وراء هذا التجميع لصور تعرض هويات 
متجهمة أو مقفرة من الصعب؛ ومن غير الضروري» إنكاره . فالصور هي البيانات الحقيقية ‏ 
وقطع المعلومات والإطلالات الأيديولوجية على أوضاع العمل والمعيشة الريفية والصناعية وأيضاً 
على أوضاع تسويقية» وإعلانية» وبمارسات ترويحية لمنطقة بعينها في وقت زمني بعينه . 

لكن انصراف أنسل آدامز عن أعمال إيفانز يصح فقط إذا اعتبر المرء أن المادة المناسبة للتصوير 
الجاد يجب أن تكون تقديم ما هو رائع وفتّان (تقليدياً كان أو غير ذلك) أو ما هو «جميل» بشكل 
واضحء أو إذا كانت استجابة أنسل آدامز هي فقط للمحتوى المعرفي لأعمال إيفانز. 0 
إيفانز بالفعل استخداماتها التوثيقية أو التسجيلية ويكمن الجمال؛ إن كانت هذه الصور فنية» لا 
في جمال ال موضوع ولا في التطفل التجميلي الذي يقوم به المصور. ثمة نقطتان يجب أخذهما في 
الاعتبارء وأولاهما ستكون حكمية بلا شك: وهي أن الموضوع الرئيسي المتكرر بشكل ثابت في 
صور إيفانز هو الإنسان وليس ظروفه؛ وذلك موضوع يظهر بقوة مع ذكر هذه الظروفء وثانيهما 
أن الصور الفردي تكتسب عمقاً وصدى عندما ينظرإليها داخل السياقات أقصد؛ في الكتب- 
التي قام هو بترتيبها فيها. صرّح إيفانز قائلا " «أعتقد أن كل الفنانين هم جامعو صور» » ولم يفرق 
بين الفنانين أدياء كانوا أو بصريين . وطبقاً لإيفائزء فإن الصور الفردية واندماج الصور المنفصلة 
في الكتب أو أجزاء من الكتب يشبه الوحدات وتدفق رواية من الروايات» وبخاصة رواية 
لفلوبير: «أدرك الآن أن جمالية فلوبير هي جمالية تخصني تماما. . . واقفيقه وطبيعيئه معا: 
وموضوعية معالجته» الاختفاء التام للمؤلف» اللاذاتية» إلغاء الذاتية» . (4!) عندما تتعاقب 
صفحات الكتاب» نجد أن صور الأشخاص والأماكن والأشياء: تتصل ببعضها البعض بوضوح 
بالضيط مثل ققرات رواية «مدام بوفاري» لفلويير. 

يبدو أن أجي وإيفانز في الناس المشاهير يسلمان بالقول المأثور لسوزان سونتاج «أن تقوم 
بالتصوير هو أن تمنح أهمية». (15) الرجال والنساء الذين يقفون أمام كاميرا | إيفانز في الكتاب 
الأول من «الناس المشاهير» هم أصحاب قرار وعلى دراية بأن ملامحهم سوف تصبح صوراً 
فوتوغرافية تحقق شهرة. والمشاهد/القارئ يجيز هذا الفرض . فالصور تستأثر أثناء الكشف عن 
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عملية التدهور السريع الذي يؤثر في كل من وما يتم تصويره من أفراد وأشياء . مواقف وتعبيرات 
الإحراج التي يعانيها الأشخاص البالغون تظهر إحساسهم بأن في تصويرهم شيئا من التمييز» 
وأن حقيقة وجود الصور أمام أعيننا يجعل من قلقهم ليس قلقاً أحمق بل إنه مناسب. وقد مدح 
إيفائز هؤلاء الناس » فمنحهم شهرة. 

ليس بمقدورنا التهرب من الوضع الاجتماعي للبورتريه الذي في التصوير الفوتوغرافي. 
سواء كانت لقطات فوتوغرافية غير رسمية أو بورتريهات رسمية في الاستديو؛ فإن الصورة 
الفوتوغرافية لشخص ما هي عمل مقصود من جاتب المصورء والشخص الخاضع للتصوير» 
بنوع من السمو أو التمييزء أو الأهمية. ونظراً لأن الخنضوع من جانب أي شخص للتصوير 
الفوتوغرافي من الممكن أن يكون هو طريقه السهل للشهرة والأهمية؛ فإن الشهرة والأهمية عادة 
ما تعتبران تافهتين. يحاول البورتريه التصويري العادي التأكيد على جمال الشخص وعيشته 
الهائئة (في شكل مرفه » ووسيم» ويعبّر عن السعادة). تعيد صور إيفانز تعريف من يقصد به أن 
يكون مشهوراً بسبب تصويره» كما أنها لا تكشف عن التميز بل عن خمول الذكر؛ وليس عن 
السعادة ولكن عن الألم ؛ وليس عن الرفاهية وإنما عن الفقر. المفارقة الكبيرة هي أن الخنصوصية 
الصلبة المستقلة التي للخاضعين لتصوير إيفانز لهم تقاوم الوظيغة الآلية للكاميرا لكي تمنح 
الشخص الذي في الصورة الفوتوغرافية هوية عامة. ومع ذلك فإن المغمورين يحققون شهرة 
بخلاف هؤلاء الذين يراد إكسابهم النبالة أو غيرها في البورتريهات التشريف . ولأن إيفائز يعيد 
تعريف الشهرة» فإننا نرى مدى الوهم الذي يغلف في الواقع الشهرة التقليدية التي لهؤلاء 
المشاهير الذين اعتدنا عليهم . 

والصور الفوتوغرافية الخاصة بالكتاب الأول مرتبة في أربع وحدات : العائلات الثلاث 
والمدينة. يتطور كل تسلسل بالطريقة السينمائية ووفقاً لنمط تصميمي بسيط لألبوم صور العائلة . 
التقدم من صورة فوتوغرافية إلى التي تليها هو تقنية سينمائية مدحها أجي في مقالاته السينمائية - 
والتقدم في الصور المفردة » والذي يسرع أو يتراخى على فترات زمنية تختلف من ثوان إلى 

دقائق» وتحقق أثرها من خلال التراكم والطباق. الترتيب الظاهر لألبوم العائلة قد يبدو كسباب 
ساخر ومتشكك ومتعبر على إثيباة جاللات المزرعة: ففقرهم الشديد ومتعلقاتهم عديمة القيمة 
قد تبدو مثيرة للسخرية عندما تْرَنَب صورهم وفقاً لخطط جليل هرمي التسلسل يحتفي ويحتفل 
ويحيي ذكرى المجلدات المغطاة بالجلد التي كانت ذات قيمة كبيرة في سنوات الثلاثينات من القرنٍ 
الماضي من جانب العائلات التي تنتمي إلى الطبقتين العليا والمنوسطة. لكن الأثر ليس متشككا 
ولا نال منهم بسخريته . فالرسالة التي تنقلها مجموعات الصور هذه ليست هي الحاكاة التي 
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تسخر من هذه العائلات بتقديمها مشوهة (مثل هذه الميل الانحيازي الذي للطبقة المنوسطة يمكن 
نقله فقط لو كانت الشخصيات شخصيات كاريكاتيرية أو غريبة وخيالية بشكل دون إنساني)» 
ولكن هذه الرسالة تقدم هذه العائلات على أنها عائلات. إن اللياقة والشكلية الممنوحتين عن 
طريق ذوق وحساسية المصور ومهارته وعن طريق احترام منطق امحرر كلها ليست غير مناسبة 
للبراءة والعمق والتعقيد في أناس مثل هؤلاء. وإذا كانت هناك نية أو قصد للمحاكاة الساخرة 
بوضع ممارسة تقليدية وقحة للاستخدام الأصلي؛ فإن هدف صانع المحاكاة الساخرة يكون ليس 
الناس وإنما تلك الممارسة التقليدية في هذه الحالة . (16) 

إن نظام الصور في التسلسل الأول يختص بكل تجمع من تجمعات العائلات الثلاث» لكنه 
متشدد بصفة خاصة في تصميمه الهرمي التسلسلي وروابطه المنطقية للأشخاص والأماكن. هناك 
خمس عشرة صورة في هذا التسلسل الأول: الزوج» والزوجة» والسرير المزدوج في حجرة 
النوم» ومنظر أمامي للبيتء: ثم صورة الطفل» ثم أخرى الطفل » وثالثة للطفل» ومنضدة أمام 
المدفأة والجدار» ومنضدة المطبخ» وطفل مغطى على الأرضية؛ وركن الحجرة:؛ والحظيرة » 
وحذاءء وطفل يجني القطن؛ ومنظر خلفي للبيت. أما التسلسل الخاص بالعائلة الأخرى فهو 
مشابه لهذا التسلسل» على الرغم من أن العائلة الثانية والثالثة لهما بورتريهات أكثر. الانطباع 
السائد هو الفقرء إنه بالأحرى بقاء أناس يكابدون شظف العيش وسط الفقر. فالشخصيات لا 
تتجاوز ملابسها وأكواخها البالية» فهم يعيشون في أوضاع تخلق البؤس. لكنء ماهو مهم: هو 
أن البؤس يظهر ليس كانحطاط طبقي» وإنما كغياب للسعادة. في حين أنه ربما يكون من المستحيل 
لأي مشاهد حساس ألا يتخيل الرعب الذي يعيش فيه هؤلاء الناس بممتلكاتهم وإمكانياتهم 
القليلة جداً» لم يتم نقل هذا النوع من الشفقة أو الرثاء في الحقيقة ولم يتم حتى التلميح إليه 
بواسطة الصور. بالضبط مثلما يتجنب أجي الشفقة وردود الفعل الأخرى المتوقعة إزاء الحرمان 
البشري» كذلك أيضاً يجعلنا التركيز التحليلي عند إيفانز مستغرقين جداً فيما هو أمامنا لدرجة ألا 
نعير سواه إلا القليل من الانتباه. اللقشة؛ والحذاء؛ وقبر الطفل تدهشنا تماماً وبشكل فعلي غامرء 
يجعلنا نسبغ على هذه الوجوه من البساطة احتراماً من نفس النو الذي يسبغه الناس الذين 
يمتلكون القليل جداء إذ في الصور الخاصة بالأشياء البسيطة تتعارض الواقعية والأهمية الممنوحة 
للشيء البسيط ؛ تتعارض مع أي رثاء أو إشفاق قد يشعر المشاهد بأنه ملتزم بأن يفرضه على 
الصورة. فالألم الذي في الصور نائم بالكلية تقريباً عن التعاسة الرقيقة قة والدقيقة المرئية في ملامح 
وجوه الفقراء. 

وهكذا حقق إيفانز بشكل جزئي فقط ما كان يبحث عنه أرباب عمله في «إدارة تأمين 
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المزرعة»: «صراحة أو نزاهة جديدة في تسجيل التعبيرات الزائلة العابرة عن اليأس» والإصرار» 
والحزن؛ والتحمل» والألم والفخر- تبدو معها الوجوه التي رغم عمق فقرها البين تشع 
بالأمل». 17)بالتأكيد لا توحي صوره بأية عواطف يمكن أن تبدو حتمية في سريرة أرياب 
العمل» لكن الصور على درجة هائلة من المصداقية والكثافة والدقة. تمكن إيفانز بطريقة ما 
إنجاز بورتريهات طبيعية جدا ورقيقة في تعبيرات وجههاء على الرغم من أن معظم شخصياته 
يتهيأون للتصوير عن عمد وقصد بشكل سافر. إنهم يكشفون عن إحساس لا يمكن إخفاؤه 
ومتميّز ومعقد وراء أقئعة هادئة رابطة الجأش» سواء كانت تعبيراً عن الإحراج أو الانتباه المنوتر 
أمام المصور. 

وصور الحجرات الخالية من الناس هي بطريقتها الخاصة» الحاذقة المثيرة للمشاعر» تصير 
إنسانية . في الصورة الثالشة من التسلسل الأول» نرى السرير وقد وضع بزاوية في ركن حجرة 
نوم فارغة عارية أرضيتها من النشب وجدرانها مكسوة بألواح الخشب الرقيق. فجاجة الحجرة لم 
يتم إخفاؤها لكن تم تحويلها للرفع من شأنها بمحاولة بسيطة لترتيب شخصي لهاء وذلك عن 
طريق النظافة والتنظيم اللذين يسودان رغم اتساخ ملاءة السرير. في الصورتين النصصتين 
منضدة المطبخ وركن الحجرة » نرى أن التفاصيل الأكثر وضوحاً وتميزاً هي الفوط المعلقة بعناية في 
اكد وادنة اش امشؤلامت قلعا قي نتظيف وريب جم اللجاعد الداخلرة» لتستئد بعد 
ل بالإضافة إلى ذلك : نلاحظ غلبة اللون الأبيض إلى حد كبير في هذا 
القسم» وبشكل رئيسي القماش الأبيض للفوطة:؛ والملاءة والملابس ومفرش السرير ومفرش 
المائدة . 

في صورة المنضدة الصغيرة المغطاة بقماش أبيض والموضوعة أمام مدفأة قبالة الحائط » ثرى أن 
أعلى المدفأة والجدار مزينان بزخارف متنوعة ويتقويم دعائي معلق في المنتتصف . وفي ضوء الأثر 
التجميلي للصورة الأبيض والأسود»ء فإن الصورة تبدو ترتيبا لوظيفة وهوية غامضتين. وهذا في 
السياق المنزلي عبارة عن قدس الأقداس: المركز الجمالي للبيت» ومكان الخدمة الرسمية والمناسبة 
الخاصة ؛ (18) 

من المهم أن الناس والتجهيزات المادية في معظم هذا الجزء في تسلسل العائلة الأول في 
انفصال أو عدم اجتماع بعناية . خلفيات البورتريهات عيارة عن جدران عارية أوهي فضاءات 
مفتوحة» نرى في مثالين من هذه الصور يظهر أفراد العائلة في مقدمة منظرين بانوراميين لواجه 
البيت وخلفيته)» لكن الشخصين هنا صغيرا الحجم وثانويان بشكل واضح . بإيقاء شخصياته 
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وأماكنه منفصلة (على عكس طريقة كارتييه بريسون) يسترعي إيفانز الانتباه إلى جمالية صوره 
البسيطة؛ الصافية ويدون مصالحات أو حلول وسط . ثمة أثر غير متوقع وهو أن الصور تعمل 
على أنسنة الأشياء بدلاً من تجريد الناس من إنسانيتهم . بالإضافة إلى ذلك » الناس في أوضاعهم 
التصويرية » وبشكل غير ميز وغير شخصي منفصلون عن الأشياء وغير متفاعلين معهاء ليس 
ا ل ا و ي أو السرير الذي نراه في الصور المنفصلة. والخاضعون 
إيفانز لهم » ؛ بالعزلة التي هم عليهاء متحررون من الظروف التي تعمل بطريقة يقة أو أخرى 
او ا وهم يظهرون ليوجدوا في ذواتهم 
بشكل مطلق» ؛ كأنهم مستقلون وجودياًء كأشخاص بسطاء ومنفصلين. 
مجموعة العائلة الثانية في «الناس المشاهير» قذرة وغير مهندمة بشكل ملحوظ؛ في تناقض 
واضح مع نظافة الوجوه؛ والملابس» والحجرات التي عليها العائلة الأولى. هنا عائلة مسكينة 
بشكل يدعو للأسىء وبيتها أصغر بكثير ولهذا فهو أكثر ضيقاً من ذلك الذي للعائلة الأولى . 
والزوج غير حليق الذقن»؛ وملايس كل فرد من أفراد الأسرة أرقى قليلاً من الأسمال البالية» 
والمساحة الصغيرة المحيطة بالموقد مكتظة؛ ومهملة؛ وفيها هيكل كرسي بدون لوح للجلوس 
عليه . وبورتريه العائلة واحد من بورتريهات البؤس الخاص» ويبدو مثل كاريكاتير فظيع لتلك 
الترتيبات المتعارف عليها عند المصورين امحترفين في السوق في تصويرهم لمجموعات الناس» وإلى 
جانب القذارة هناك الخصومة الواضحة من جانب العائلة مع كل المجهودات الممكنة للقيام 
بالترتيب» والوقارء وحتى مثل هذه اللمسة «الفنية» كالتي ترى في التابلوه المعلق فوق المدفأة في 
المجموعة الأولى؛ هنا ثمة ارتباك غير مبرر في المكان ولدى أفراد العائلة . بخلاف الجزء الأول 
الذي يرى فيه الأشخاص منفصلين بكامل أجسامهم ؛ نجد في عدد من صور الجزء الثاني غياباً 
للتمييز بين الشخص وبيئته» عدم اننظام فوضوي يشمل أفراد العائلة ومتعلقاتهم من الأثاث . 
الهيمنة القاسية» لكن الطائشة للبيئة هي شكل متطرف من الطبيعية؛ وملاحظة صغيرة في أعمال 
إيفائز» على الرغم من أهميتها. إنها الملحوظة السائدة في صور العائلة الثانية . 
قام إيفانز يوضع الصورة الجماعية للعائلة (صورة 11) في صفحة وصورة حجرة خالية بها 
موقد في المتتصف (صورة 12) في الصفحة المقابلة لها في الكتاب. ونظرً لأن هذه الصور أفقية ؛ 
فإنه يجب على القارئ أن يدير الكتاب كي تتسنى له في نفس الوقت رؤية ترتيب العائلة في 
الصورة الأعلى فوق الفوضى التي تعم الحجرة في الصورة السفلى . أي شيء يجاوز اللمحة 
العارضة سوف يكشف عن التشابهات الأساسية بين الصورتين» فالحجرة مرآة تعكس الأسرة. 
الطشت المقلوب والمعلق فوق الكرسي الذي بلا قاعدة هو انعكاس تجريدي سريالي لرأس الأم 
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الجالسة» ويوحي الكرسي الموضوع أسفل الطشت على نحو هندسي بحجرها وساقها المنحنية 
نحتها وقائمة ة (رجل) السرير الذي تجلس عليه؛ ود يصبح الطفل الذي تحمله هو الفراغ الموجود في 
الكرسي والذي كان قاعدة أو لوحاً للجلوس عليه ذات مرة. . وبطريقة نمائلة؛ في انعكاس مهين 
بقسوة» الابنة الواقفة (في الصورة 11) تقارن في وقفتها بحرف () المقلوب الذي يصنعه لوحا 
خشب الصنوير المدعمان للجدار (في الصورة 12): وحتى الجزء السفلي المسود من الجدار يناظر 
الجزء السفلي المنسخ من ثوبها وقذارة ساقيها وربما جروحهما وخدوشهما. وضعية الجلوس 
اللتصلبة للأب الجالس يقبات نمسكاً بطفل يبكي محاولاً الهرب له شكل الاسطوانة الماسورة التي 
قوق الموقد المربع الشكل . والفم المفتوح للطفل - الجدزئية الحيوية الوحيدة التي 7 تقترح حركة ني 
المجموعة الذليلة القانطة - يبدو مناظراً للفوهة البيضاوية للوعاء الموجود فوق الموقد» والذي ينبثق 
في المشهد بنقاء بياضه وتناسق تلك النوعية من الاستدارة التي فيه . لمرأة الجالسة في أقصى اليمين 
يناظرها (بغموض شديد) الترتيب القاتم للمنضدة؛ والجدار فاسد أو عدي الألوان» والأباريق 
المعلقة التي تحمل شبهاً تكعيبياً (بأبيض وأسود متضادين كما في النيجاتيف الفوتوغرافي) بكرسي 
لمرأة» والجزء الأسفل من جسدهاء ورأسهاء والشكل البيضاوي الذي تصنعه ذراعاها 
المطويتان» وثنية مئزرها. هذه التشابهات الرائعة في التصميم أو التكوين التي بين العائلة والحجرة 
تؤكد أثر قابلية التبادل الفعلي بين الأشخاص والأشياء. بالطبع» وبطريقة مخيغة:» نرى 
الأشخاص الموجودين في الصورة الأولى وقد طرأ عليهم تحول ما فجعلهم أشياء في الصورة 
الثانية ؛ التي ربما يضفي موضوع تصويرها السريالي الحقيقة على هوياتهم . 

في مقابل الحرية الضمنية في استقلالية كل فرد من أفراد العائلة الأولى» حيث كل شخص 
وقد التقطت له صورة كاشفة كاملة ومنفصلة أو مستقلة عن بيئته: نجد هنا الصورة الفوتوغرافية 
(للعائلة الثانية) لا تقدم سوى القهر والعبودية. البورتريه الخاص بالأب في الجزء الأول (صورة 
13) من الممكن مقارنته بالبورتريه المقابل للأب الآخر المقدم في الجزء الثاني (صورة 14). الأب 
الموجود في الصورة الأولى رقيق وخاضع ؛ ومسترخ في وضعه» ويبدو أنه رجل متحفظ وذاتي 
بشكل عميق . الأب الثاني ذو الشاربين والعينين الغائرتين يحدق فيئا مباشرة عبر عينيه السوداوين 
الضيقتين . إنه شدخصية كوميدية لمتغطرس » له حاجبان وشاريان تنكريان كالعيئين والقم » ورقبته 
قاعدة خشبية أو طوق كبير مجعد أكثر مما ينبغي . قد تكون هناك علامات عزيمة في الهزيمة 
المرسومة على وجه الرجل » ؛ لكن هذه العزيمة عنده هي عناد عديم الجدوى أكثر منها صموداً قائماً 
على القوة أو الإرادة أو الروح . على الرغم من أنه في هذه الأولى بالإضافة إلى صور أخرى»: 
يؤكد الرجل على السلطة» إلا أنه يظهر في جميع الصور كضحية لهيمنة الفقر المهين؛ كما يظهر 
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الأعضاء الآخرون في العائلة كضحايا للزوج والحرمان الاقتصادي. يظهر الأب الحاكم في 
خمس صور من عشر (مستأثراً بالكاميرا فعلا). في صورتين (في نفس الصفحة) يبدو مرحاً 
ا تقريباًء لكن جذعه الحساس العاري المكشوف (شحوب أبيض تحت عنقه الأسمر من 
تلويح الشمس له) يبدو مثبتاً أو معلقا بين الأنابيب المعدنية التي في الإطارين الأمامي والخلفي 
للسرير الذي يجلس عليه . يبدو أنه لا يدري أنه أسير» لكن طفلته في الصفحة المقابلة (صورة 
15]) تحاكي وضع السجين وراء القضبان: كانحكوم عليه في زنزانته» تمسك الطفلة بالقضيب 
العلوي الأفقي » رافعة ساقيها فوق مستوى القضيب السفلي» وتحدق بين الأعمدة الرأسية لهيكل 
السرير. الخروق الموجودة في ملابسها تندمج بشكل غير بميز مع الخروق الموجودة في البطانية 
خلفها والتي بالإمكان رؤيتها من تحت ذراعيها الممدودتين كجناحين مطويين في يأس ويؤس . 
الأب بعد ذلك» وأخيراً» يبدو كشكل كرتوني ساخر (صورة 16). يقف ويداه على وركيه 
فالصورة تكشف عن جسمه بالكامل» وهو يعلق على كتفه كيس - جمع القطن»؛ ويحدق في 
ديرا امسجاعة: إن قاد 1 قاقد سيعيرات الاك كني لق ولتي اها قرلا كل ميل 
الكلمة . وفي صْوء عنوان الكتاب وإصراره على إعادة تعريف الشهرة؛ فإن هذا المزارع يعلن عن 
جدارته بالمدح ؛ ففي وقفة مغرورة كهذه يقبل «الشهرة» كحق مكتسب له. الصورة قاسية: ليس 
هناك كرامة أو شفقة » ولا نزعة سخرية موجهة نحو الظروف التي تسببت في الوضع السخيف 
للتفخيم المبالغ فيه. البنطلون الشاحب الذي لا شكل له؛ والقميص المفتوح عند الخنصر»ء وحتى 
السيارة المرتفعة التي في خلفية الصورة؛ وربما على وجه الخنصوص الأناقة أو التناسق المتناغم 
بالصدفة لكيس جمع القطن بشكل يتناقض مع البنطلون غير اللائق ‏ هذه العناصر الأربعة تدمر 
بشدة هذه الغطرسة التي في غير محلها لدرجة أننا نشعر بالنجل من أجل الرجل . 
هذه الصورة؛ التي تشبه نوذج التمثال التقليدي للسياسي أو الجنرال» تظهر في صفحة مقابلة 
لصورة فوتوغرافية مشابهة لنموذج تقليدي مختلف» وهو لسيدة مغها طفل (صورة 17). في 
حين أن السيدة لا تقل قابلية أو تعرضا للسخرية أو الكاريكاتير من سياسي أو جنرال» إلا أن هذه 
الصورة ليست نسخة مشوهة أو محرفة للنموذج الأصلي. ينما قد تكون هناك لا جدوى أو تبدد 
في النهاية في مسجهودات الأم لإراحة الطفل والتحفظ عليه سجيئاً في نفس الوقت (يتحويلٍ 
ذراعها إلى قضيب عائق ويدها إلى ملزم («قمطة») حاكم), إلا أن هناك إحساساً صادقاً 
بالمشاركة في المعاناة وفي البؤس بين الأم والطفل» رغم الاختلاف الواضح لبؤس كليهما 
ومعاناته . فكرة أو (موتيفة) السجن في القسم الثاني من الصور تنتهي إلى صورة لحقل أفقي بمتد 
على اتساعه مزود بشبكة من الأسوار الشائكة في مقدمة الصورة ربا لتحديد وتمييز بقعة أرض 
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صغيرة للخضروات عن أفدنة القطن الواسعة؛ لكنه يبدو مثل حاجز دفاعي متهدم ‏ ومثل 
السحب الداكنة المنذرة التي فوق الحقل . 

تسلسل العائلة الثالثة مختلف تماماً في الموضوع والنبرة عن الاثنين الآخرين . فالإيحاء هنا بأن 
الآباء لا هم متسامون ولا حتى يتمتعون بالوقار في ردود أفعالهم؛ كما في أول زوجين: ولا 
بالتماسك والصمود إزاء انحن التي تعتورهم» كما هو حال ثاني زوجين» بل نجد الإيحاء برجل 
وامرأة هما قبل أي شيء آخرء وربما عوضا عن أي شيء آخرء أب وأم. فإذا هيمن الآباء على 
الجزء السابق ؛ فإن الأطفال هم الذين يهيمنون على هذا الجزء . في الصور الافتتاحية الشكلية إلى 
حد ما والتي تبدو من الآن؛ إجبارية ‏ للأب والأم وكلاهما ينظر إلى أسفل في خجل وإحراج 
وذراعا كل منهما ملتصقتان بارتباك إلى جانبيه حتى لا يعطيان الأفرول النظيف (وربما الجديد) 
للأب والزي الواسع المنسخ للأم ظهوراً غير مرغوب فيه . إن جفني الرجل وشاربيه الكثيفين هناء 
على عكس جفني وشاربي الأب الثاني: لا يصبحان التعبير الكلي عنه . فالتعبير الواضج عنه 
منعكس بغزارة في عينيه المحدقتين ولكن الرقيقتين؛ وفي ثنيات خده؛ وحتى المنحنيات المعقدة 
لشفته » وذقنه ولحيته القصيرة الخشنة . وعلى عكس الصلابة أو الصرامة غير المريحة للرجل » فإن 
وضع المرأة في الصورة هو محاولة غير مريحة للاسترخاء . من الأزواج الثلاثة والزوجات الثلاث 
الموجودين في الصورء نجد هذه الصورة هي التي تكشف أكثر وبدرجة كبيرة عن الهشاشة 
والحنجل» والقلق أو عدم الارتياح بين الغرباء وهي الصفات التي يؤكد عليها أجي في معالجته 
لكل عائلة من عائلات المزرعة . 

يتلو بورتريهي البالغين صورتان لبيتين» ومرة ثانية نرى صورتين أفقيتين متواجهتين بينهما 
تكامل» بعكس التناقض امثير للسخرية الذي كان في كل صورتين سابقتين في الجزء السابق. في 
هاتين الصورتين تهيمن الألواح على البيتين» فهي عملية ومناسبة على نحو بسيط وسهل ‏ هي 
من ناحية كجدران خارجية (هيمنة الزوج)» وفي الناحية الأخرى كجدران داخلية (هيمنة 
الزوجة)؛ فنجد أدوات الأكل الأكثر بساطة وصغراً وأدوات المطبخ الغريبة قد علقت على 
الألواح . إن الجمالية البدائية لكسوة البيت النشبية جمالية متزمتة » وواضحة بشكل غريب» 
ونظيفة وتحتل مساحة واسعة. نستطيع أن نرى ما يسميه أجي «الجوهر العاري للمنشأت؟ . 
ليست هناك نافذة مفتوحة في هذا المنظر الخلفي للبيت ما يبدو بالأحرى أنه لوح قد تم تركيبه 
هكذا ‏ لكئنا لا نشعر في غيابها بالحرمان بل بتكامل وصدق الشكل مع أنه «ليست هناك بوصة 
واحدة من ألواح النشب مهدرة في التجميل» أو في التزين» أو على أي شكل من أشكال البراح 
أو التنفيس أو الراحة؛ . 199) بطريقة بمائلة » في المنظر الداخلي الترتيب المتصل في الغالب لألواح 
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خشب الصنوير الخام يكشف عن فقر محبط بالتأكيد» لكنه يظهر بشكل رئيسي الرغبة في البقاء 
المرير القاتم والنمو انختنق المتقشف : السكاكين والشوك والملاعق الموضوعة في المنتتصف» يسهل 
الحصول عليها ومتاحة بسهولة؛ جاهزة للاستخدام . 

رأينا في مجموعة الصور هذه حتى الآن رجلاً وامرأة عقلاهما مشغولان أكثر بشيء ما 
بخلاف المصور المتطفل الواقف أمامهماء رأينا مسكنهما من الداخل والخارج » وبعد ذلك نرى في 
غزارة مفرطة ما يشغل بال الرجل وزوجته؛ من يصونهما هذان الاثنان في مأواهما هذا. ثماني 
صور فوتوغرافية للأطفال» وست منها لطفل بمفردهء وكلها تشير إلى الموضوع الكلي لهذه 
المجموعة من الصور وبالتأكيد للموضوع الذي يعطي العائلة هويتها المحددة . الأثر القوي هو 
إحساس قوي بفرادة الشخصية لدى كل طفل على حدة . ومع ذلك نلاحظ أيضاً في كل طفل 
ادعاءً غريباً وغير ملائم بالبلوغ والنضجء ولذلك فإنه حتى الولد الذي يحمل الكلب في حجره 
في (صورة 18) نراه لا يشعر بالراحة والاسترخاء» فهو كاره إلى حد ما أن يتصرف كولد يؤدي 
دوراً في مسرحية . نراه أيضاً «مرتديأ» القليل» ويضع ما يبدو لنا أنه قبعة العائلة» » لكن نقص 
الخبرة لديه والارتياب في مثل هذا المرح المدروس ربما يظهر في ابتسامته الفاشلة ووضعه المتوتر. 
إن ثمة الولد في نفسه كرجل بالغ أكثر من كونه ولداً صغيراً من الممكن الحكم عليها من خلال 
ملاحظة قدميه الكبيرتين القويتين وكاحليه الداكنين المتعبين . 

القبعة التي ارتداها الولد (مصنوعة من قش الشعيرء حسبما أفاد أجي) ارتدتها أخته الكبرى 
في صورة فوتوغرافية مقابلة . إن القبعة بالنسبة لهاء مثل الخرز الذي حول عنقهاء تبدو أقل:ما 
يكون عليه التجميل الطبيعي»؛ بينما عيناها الواسعتان امخيفتان وفمها الواسع ذو الشفتين الرفيعتين 
توحي باضطراب وتوجس للثس. الأطفال بشكل مفرد أو؛ في مثال واحدء كاثنين معاء ليسوا 
فقط جادين ووقورين» بل إنهم لا يبدون كأطفال على الإطلاق . في هذه اليورتريهات» رغم 
لو ا ا 20 
للبهجة والمرح» والنضوج البغيض المبكر قبل الأوان» والانضباط المزعج والجبري والتكيف 
بحسب الالتزامات التي لليالغين. مع ذلك وعلى الرغم من أن كل طفل يسلط الضوء بشكل 
فردي على القلق والتعنمق» » إلا أن ثمة براءة باقية في كل طفل منهم» وإن كانت هناك براءة أقل 
ووقار أكثر يبدو على وجوههم في المجموعة المكونة من سبعة أطفال يرتدون أسمالاً مع أمهم » 
التي تبدو نظرتها الذليلة المنكسرة والمعذبة مجيرة بسبب الحاجة إلى قمع شبابها الذي لا تخطثه 
العين وكبح عينيها النابضتين بالحياة . في احتشاد الأطفال معاء تلغي صورة المجموعة يشكل 
رئيسي استقلال البورتريهات الفردية . 
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موضوع اعتناء الآباء بالأطفال والذي يفوق بكثير مقتضيات الواجب سنراه واضحاً في الصور 
الخمس المتبقية الخصصة لهذه العائلة: الأم بصدد تقديم إحدى الوجبات على مائدة المطبخ » 
وفوق المدفأة (التي لا فائدة منها بسبب فتحة في الجدار الموجود خلفها) قبعة العائلة معلقة وكذا 
إرشاد مكتوب بالطباشير الملون («الزم الهدوء من فضلك» )»؛ وخليط أخر من تقاويم وإعلانات 
معلق فوق مدفأة أخرى وبالتالي فهو موضع للمعلومات وهالثقافة» » وصورتان فوتوغرافيتان 
مسمرتان ريما تمثلان بشكل مصغر تاريخ العائلة» وأخيراً صورة الأب يولينا ظهره» مرتدياً القبعة 
المشترن ة» وهو يقود بغليه إلى طريق فارغ أمامه . كل ما نراه من الأبوين والبيت في هذه الصور 
الأخيرة هو أمثلة على رعايتهما للعائلة» أقصدء رعايتهما للأطفال. وباستئناء البورتريهات 
الأولى لهماء والتي يبدوان فيها غير متعاونين لحظة خضوعهما للتصوير؛ فإن الأب والأم إما 
غائبان أو في العمل» وهما (باستثناء وحيد ‏ لطفل يجمع القطن في القسم الأول) الشخصان 
الوحيدان اللذان نراهما في العمل في جميع صور الكتاب. 

إن الخدمول العام لشخصيات صور إيفانز يجعل صمتها يبدو متوتراً . ويصبح السكون 
المفروض تدريجياً أكثر وضوحاً كلما تابعنا تعاقب الصور لكل عائلة من العائلات الثلاث . يبدو 
أعضاء العائلة الأولى هادئين بحكم عادتهم » ويبدو أعضاء العائلة الثانية خاضعين لهيمنة رب 
العائلة» ويبدو أعضاء العائلة الثالثة في الغالب هادئين فقط في لحظة التقاط الصورة. 

إن إيغائز هو النقيض لهولاء المصورين «الصيادين» مثل كارتييه بريسون وويجي» الذين 
يتتبعون الإدراك المفاجئ والمدهش للحظة فعل كاشف أو موح . على العكس تماماً» يستغل إيفائز 
وعي شخصياته التي يقوم بتصويرهاء ويحقق آثاراً فريدة من تصويره لهم عندما يكونون في حالة 
سكون. فالصور لا تجمد الفعل بل تمتص أو تحتفظ بوعي بالذات؛ وفي أغلب الحالات؛ بسكون 
وكلاهما لا يقتصر على الشخص وحده» ويكون كاشفاً للشخصية. حتى عندما تيبس 
الشخصية بوضوح بشكل غير طبيعي بسبب الإحراج؛ فإن هويتها الحقيقية تتجلى في سمة في 
الوجه أو إشارة من الجسد الذي يكون غير م متسق بسبب وعي الشخص بأنه يعرض نفسه ليتم 
تصويره. في جميع بورتريهات العائلة الثالثة؛ على سبيل المثال؛ نلمس وجود خضوع ومقاومة 
للتصوير على حد سواء . 

في نفس الوقت» القبول اللحظي لمطلب المصور يحرر الشخصية من أنشطتها العادية . يمكن 
أن تكون الصورة الرسمية مثلها مثل اللقطة الخاطفة في الكشفف. على عكس ريتشارد أفيدون: 
يعمل إيفانز مع شخصيات تشعر بالقلق أو الاضطراب الشديد أمام الكاميراء لكن الممارسة بعيدة 
كل البعد عن المحدودية» ومع ذلك ليس هناك شك في أنه يمثل مشكلة» بالضبط مثلما أن تصوير 
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شخص مشهور في وضع الاسترخاء لا بد أن تمثل مشكلة من نوع آخر. في الواقع يقول إيفانز 
لشخصياته : لاتفعلواشيئاً » إبقوا ساكنين . يجد المزارع الموجود في المجموعة الثانية أنه من 
المستحيل أن يكون شيئاًآخر سوى أن يكون «موديل» - أقصدء أن يلتزم بوضم للتصوير - لكن 
أشخاص المجموعة الثالئة وجدوا أنه من المستحيل أن يكونوا نماذج فقط . أيضا الكاميرا ذاتها - 
حين تفرض سكوناً غير معتاد» وإدراكاً للذات؛ وتركيزاء وحتى إحساساً غير مألوف وهو 
إحساس الضحية ‏ تجبر المرء ببساطة على أن يكون وألا يفعل شيا . القناع الذي يتم ارتداؤه أمام 
الكاميرا يتطلب إزالة الأقنعة الأخرى المختلفة التي نتخذها في الحياة العادية بلا وعي » وبخاصة 
هذه المجموعة من تعبيرات الوجه التي تقترن بشكل طبيعي بهذا النوع أو ذاك من العمل المعتاد. 
يقول ويليام ستوت» «يسجل إيفانز الناس عندما يكونون أنفسهم بأقصى درجة ممكنة ؛ وعندما 
تكون الكلمة كلمتهم»؛ وعندما يفرضون إرادتهم على البيئة امحيطة بهم» (21) من جماليات 
التصوير الضرورية عند إيفانز أنه عندما يكون الشخص مكشوفاً في سكون منعزل» فإنه يعرض 
نفسه ويعبر عنها بشكل مثالي وحقيقي . ولو عبّر كل شخص بالغ وكل طفل في القسم الثالث 
عن شيء من النوف »؛ فإننا سنعرف أن الخنوف ليس بسيب الكاميرا فحسب . فالوجوه تكشف 
عن الجهود الفاشل في إخفاء الخوفء إذ إن الخوف المعبر عنه نابع من مصادر أكثر عمقاً وأكثر 
دواماً من الكاميرا المتطفلة . عندما ننظر إلى بعض الأطفال في صور إيفائز» وبصفة خاصة الصور 
التي تجمع بين الأخ وأخته معاء » يكون بإمكائنا أن نتخيل أن هذا الولد وهذه البنت يحدقان مياشرة 
في الموت نفسه . 

في «الناس المشاهير» يكتب أجي كشيراً عن استجابته لمصمت ريف ألاباما في الليل وعن 
هدوء العائلات في فترات كسلهم النادرة والأثيرة؛ وبخاصة الفترة بين وجبة العشاء والنوم؛ لكن 
صمت صور إيفائز له نظام مختلف؛ رغم تكامله مع صمت أجي . يفضل أجي الصمت الفعلي 
في الليل ؛ وإيفانز في الغالب (بسبب التصوير) يفضل الصمت المصنوع صنعاً أثناء النهار. لكن 
صمت الصور الفوتوغرافية بشكل رئيسي هو الصمت المتأصل في أشخاص أو أشياء تتخذ وجوداً 
في الصور. إن كثيراً من الكثافة الدرامية والغنى الجمالي للحدث الخاطف الذي في الصورة 
الفوتوغرافية مستمد من الإلغاء السحري للزمن ) ومن تحميد هذه الصور اللحظي للحركة لرصد 
ماهو مستحيل رؤيته مرئياً بشكل واضح من دون تدخل الكاميرا. ٠‏ إن وضعية التصوير التي 
تتنخذها الشخصية في الصور تجعل الشخصية ترغب في أن تكون غير متحركة» وتكون كذلك 
بالفعل سواء التقطت الصور أم لا. ويهذا المعنى فإن صورة الموضوع أو الشخصية الساكنة أكثر 
دقة من الصورة التي بها حركة » حيث يجب أن تستقى الحركة فيها من مثول الشخصيات الساكنة 
يكل معنى الكلمة فيها. 
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إن قوة صور إيفائز الفوتوغرافية» وبصفة خاصة البورتريهات» ليست في المقام الأول نتيجة 
للدقة فقطء على الرغم من أن الدقة ة الشديدة ووضوح التفاصيل جوهريان بالتأكيد لإحداث تأثير 
القوة . كان إيفانز قد استخدم مصطلحاً ترانسندنتاليا لتعريف الجودة التي يحاول تحقيقها. وبقدر 
الغموض الذي عليه المصطلح» فإن ما هوترانسندنتالي في صورة ما يمكن اعتباره جودة تم 
تحقيقها من خلال العرض أو التمثيل المكنف والواضح وغير المقنع وغير الحرّف لموضوع ما لدرجة 
أن الملابسات والشروط التسجيلية الخاصة والتفصيلية يتم تحويلها أو تبديلها. إن شاعرية التصوير 
الفوتوغرافي هي شاعرية مطلقة للواقعية: اعتراف بوجود رؤية ما هو عميق فيما هو سطحي . 
كما تكتب سوزان سونتاج؛ دفي التكلف العادي للبورتريه الفوتوغرافي» تعني مواجهة الكاميرا 
الوقار» والصراحة» والكشف عن ماهية الجوهر». (22) نفس نوع الاحترام الشديد لقدرة الكاميرا 
عبر عنه جاري بادجر: دإن المطالب الجمالية الفوتوغرافية الصريحة المباشرة تحترم قبل كل شيء 
أصل الشيء وهي» بلغة أهل الفن» تتيح التجربة الترانسندتالية من خلال المعنى الموضوعي 
للشيء نفسه» . (23) 

في صور إيفائز» وبصفة خاصة بورتريهاته» عدة معان تجعل من هذه الصور تعتبر صمتاً. 
فنحن ندرك ؛ أولاًء الوقفة الصامتة المفترضة من جانب الشخص الأصلي الخاضع للتصوير» 
وثانياء صمت الصورة المتولد أمام أعيننا. لكن الترانسندتالي الذي اعتزمت الصورة تحقيقه يجب 
أيضاً أن يكون تحقيقاً للممت ‏ صمت متخلص كلية من الحركة والصوت الزمئيين» ومن البيئة 
المعتادة التي اعتادها الخناضع للتصوير والتي قد تحذفها الصورة لكن في الحقيقة يتم الإيحاء بها 
كشيء تم حذفه . إن صمت الصورة الفوتوغرافية الذي هو أيضاً عمل فني هو الصمت الذي 
للأعمال الفنية الأخرى» وبصفة ة خاصة النقوش والأيقونات» وأيضاً وللعجبء الأشكال الفنية 
غير المشهود أو المعترف لها بأنها واقعية . بالتأكيد؛ المظهر الأبيض والأسود للصور مرتبط إلى حد 
كبير بتشابه النصوير الفوتوغرافي مع أشكال الفن الأخرى التي تحبذ بشدة إسقاط ما هو غير 
ضروري» لأن اللون يمكن أن يظهر في الصور كشيء سطحي أو ظاهري» مجرد زيئة أو رتوش » 
وغياب اللون ‏ حتى في صورة معقدة التفصيل - قد يظهر كإنجاز للعنصر الأساسي فقط. 

نوع إضافي من الصمت حققه إيفانز بسبب الزوال الشديد السرعة لشخصياته ‏ على سبيل 
المال: الأطفال المجبرين على أن يصبحوا بالقين قبل الأوان ويالفعل تظهر علامات قوية على 
كونهم مثقلين بالظروف الشاقة لحياتهم. إل إشارتة والت لزاع في بعل الصرون نيا 1د و 
الآني والمؤكد لاجتماع الزمن والسرمدية. . وكما كتب ويليام ستوتء «لو كانت رؤية إيفانزيلا 
زمن» فإن ما يراه ليس كذلك . بالطيعء ثباته ومحاكاته للأبدي يؤكدان فقط إلى حد بعيد على 
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مدى التزعزع » ومدى تحلل شخوصه وبليّها بمرور الزمن» . (2) 

وفق ا لسوزان سونتاج» «التصوير الفوتوغرافي فن رثائي»؛ «الصور نفسها قطع أثرية 
الحظية: . (25) وهي بجعلها موضوعاتها قديمة على الفور» فإن هذه الصور الفوتوغرافية كلها 
تكون عن الماضىء بطريقة لا تضطر إليها اللوحات الزيتية إلا فيما ندر. ولوحات الأحداث 
التاريخية يكون من المقصود لها أن تجعل تلك الأحداث تبدو معاصرة. أما الصور فتعمل بالضبط 
في الاتجاه المعاكس : فهي تحول الحاضر إلى تاريخ . وباستثناء بعض الصور الجمالية» كتلك التي 
لإدوارد ويستون؛ فإن الصور الفوتوغرافية كلها يجب أن تكون وثائق تاريخية. وإيفانز فئان 
يحتضن الأثر التذكاري للتصوير (بل وربما المميت) بدلاً من أن يققاومه . . فهو يشجع الوهم الذي 
في عدم الحركة الفاقدة للحياة؛ والتي في الركود العاجز والصمت الدائم . إنه لا يحاول ترقية أو 
إخفاء ما قد يعتبره البعض بمثابة قيود على الوسيلة الفوتوغرافية ‏ سكونها وواقعيتها المأزومة» 
التي تعمل على تأكيد الزوال السريع . 

في الكتاب الأول من «الناس المشاهير» وفي أعمال أخرى» «الصور الأمريكية» على وجه 
الخصوص» يضمن إيفانز بشكل عابر في الصور صوراً أخرى داخلها. أحد الآثار المترتية على 
هذا هو جعلنا ندرك أن المجتمع يستخدم الصور كتسجيل تاريخي وكرمز محل التقدير» مثل 
اللقطات المأخوذة للمرأة العجوز والطفل والمسمّرة على الجدار في بيت عائلة المزرعة الثالثة . إن 
صورة صورة ما يجعل المشاهد ينتقل بشكل مضاعف عن الشيء أو الشخص الخناضع للتصوير 
الفوتوغرافي الأصلي وتعمل على تكثيف الإحساس بالماضي» لأن الصورة التي يتم التقاط 
صورة لها (وهي الصورة الأقدم) كانت ملتقطة في الماضي عندما كان المشهد المضاف إليها 
ليطوقها منتمياً إلى الحاضر. كصفحة مفردة في كتاب من كتب إيفانز» تبدد مثل هذه الصورة 
وإلى حد بعيد الإيهام بالواقع الفوري. ولا يسمح لنا أن نتجنب معرفة أننا لا نطالع مجموعة من 
الناس بل صور الناس » الذين هم في حالة سكون مثل الحجرات والبيوت التي تشاركهٍ 
الصفحات» والذين لم يعودوا أحياء بعد كما نراهم في الصور بل هم جزء من ماض كان موجودا 
للحظة فحسب . 

الجزء الرابع من الصور في «الناس المشاهير» ينتقل من عائلات المزرعة ومأويهم إلى المباني 
المميزة للبلدات المجاورة. في الأغلب نرى في هذه الصور نوعاً مختلفاً من الفجاجة ؛ والخراب» 
والتخلف . إن بيوت المزارعين المشاركين في المحصول لها على الأقل وظيفة إنسانية. الكراسي » 
الأسرةء المداخل» الجدران» مثل الأحذية والقبعات» لها استخدامات بشرية أساسية . بالإضافة 
إلى ذلك : من بين الثلاث والأريعين صورة المأخوذة لحياة الريف» سبع وعشرون منها عبارة عن 
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بورتريهات بالأساس » وصورة واحدة فقط من الثماني عشرة المنبقية في القسم الخصص للبلدة 
يحتل فيها الأشخاص الموضوع الرئيسي . والاستثناء هو صورة لرجلين يتحدثان بحماس وحيوية 
وهما جالسان على كرسيين على الرصيف أمام واجهة محل تحمل لافتة مكتوبة بخط اليد عن 
«الرقص الحر» . هذان الرجلان ينتميان إلى عالم آخر بعيد عن عالم عائلات المزرعة. إنهما 
مهندمان بشكل رسمي على النمط الريفي الغربي: الحلل البيضاء؛ والقبعات المصنوعة من 
القش » والأحذية والجوارب السوداء. أحدهما يرتدي معطفاً أبيض» وربطة عنق سوداء» 
وساعة بسلسلة؛ وشارة من نوع ما على ياقته . هذان المتحادثان المسترخيان منغمسان في شؤون 
الحياة جد ومنهمكان بشدة في التحدث حتى أنهما لا يلتفتان إلى المصور . 

النسق الأخلاقي والاجتماعي للبلدة مختلف جداً عن ذلك الذي للمزرعة ؛ وبالطيع معظم 
الصور الموجودة في هذا المزء تحمل شبهاً أكثر وضوحا بلك الموججودة في كتاب والصورة 
الأمريكية» » فالكتاب مهتم كثيراً | بالحياة والنظام الصناعي المدنيين. هذه هي الصور التي تتمتع 
ل ا 7 اا ا 1 
الشوارع؛ أو من أمام مكتب رئيس للبلدية» أو مدرسة؛ أو كنيسة. هنا نرى جوانب مختلفة 
للمدن التي ربما كانت ذات مرة مجتمعات بشرية . وعلى الرغم من أنها تفتقر إلى الترتيب الخاص 
بإدوارد هوبر للمناطق المهسجورة؛ إلا أنها تبدو مثل أماكن هوبر مهجورة منذ فترة مضت . ولهذا 
فهي موحشة ومخيفة وبائسة وفي الغالب آثار أو تذكارات هشة لحياة محطمة , (26) 

لكن ثمة استثناءات»: فهناك بعض علامات على النشاط : ليس فقط لدى الرجلين اللذين 
ينهمكان بحيوية في محادثتهما الودودة» بل أيضاً الشارع الرئيسي المزدهر في عاصمة مقاطعة في 
ألاباماء والذي تضطف فيه سيارات جديدة سوداء ماركة فورد مركونة أمام صف من المحلات التي 
من الواض ضح أنها تسم بالنشاط والاعتناء الشديد (صورة 8) . تقدم صورة الشارع الرئيسي السياق 
الخاص بالبلدة» وأياً كان الانطباع الذي قد تعطيه عن الر خاء والازدهار المنظم والفعال فإنه يواجه 
على الفور تحدياً من الصورة الموجودة في الصفحة المقابلة ‏ صورة تناظرها في الشكل بخط قطري 
ل ميا دعا ادو رت عون ار ار لكن لا توجد سيارات 
واقفة أمام المجموعة الثانية من المحلات؛ ولا المحلات ذات بناء جيد ولا معتنى بهاء فالسقف 
الصفيح المفطي للرصيف معوج منهار ويتأرجح» وتسنده بصعوبة ألواح ضعيفة متهالكة وغير 
مستوية وغير مطلية. في صورة أخرى عمل إيفانز على تضفير موضوعاته الخاصة يثراء ورخاء 
عصر السيارات» وأناقة أساليب ملابس «المدينة» » والخراب . نرى سيارة أقل من أن تكون سيارة 
جديدة فارهة واقفة أمام محل حلاق في حالة خراب لا يمكن تخيله تقريباً. وثلاثة رجال سود 
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الفصل الرابع 

يتسكعون أمام ا محل » يرتدي أحدهم بذلة ذات صدرة ورابطة عنق» وقبعة من اللبادء والآخران 
مرتديان ملابس أقل أناقة لكنها بشكل غير رسمي ملابس جيدة رغم ذلك . 

بيوت المزرعة في صور إيفائز ليست موسومة بالتدهور بل بالحقارة . فالأكواخ الريفية بالتأكيد 
لا توحي بأنها ستعمّر كثيراًء لكنها في بساطتها البدائية ئية التي تشبه الصناديق أو العلب وفي نظافة 
أركانها تبدو غير معرضة للبلى والخراب البادي في محلات القرية. إن هذه الأكواخ الرقيقة تنهار 
بكل ما في الكلمة من معنى تحت لافتاتها الإعلانية » وسواتر أرصفتها المزخرفة في الغالب» 
وواجهاتها المكتظة . 

كما رأينا» يفضل إيفانز استغلال إمكانيات السخرية والأصداء التي تتولد عن وضع صورتين 
متقابلتين في كتاب مفتوح » وبصفة خاصة عندما تكون الصورتان موضوعتين بشكل أفقيء مما 
يتطلب رؤية واحدة فوق الأخرى؛ وأول صورتين هكذا في التسلسل الخناص بصور البلدة 
(للمحلات المنظمة مع السيارات الجديدة الواقفة أمامها وللمحلات المهملة بأسقفها المنهارة) 
تنذران في سخرية خاصة بهما_تذكار للعالم الجديد المشرق. أما التسلسل الثنائي (المزدوج) 
للصور الأفقية المتقابلة على صفحتين فهو بسيط وبساطته الشديدة مضحكة أو غريبة إلى حد ما: 
الرجلان المرتديان زياً أبيض في حوارهما الحذر مناظران لرأسي زوج من البغال؛ واحد أييض 
اللون»؛ والآخر مائل للبياض»؛ وكلاهما «مرتديان» بأناقة ة طقمين للرأس وغمامتين على 
عيونهما . التناقضات التالية متعلقة في الغالب بالطراز المسماري ؛ وتتعرض لتناقض الماضي 
والحاضر بطرق مختلفة . مبنى حجري ثم الانتهاء من تشييده حديثاً» ولا تظهر فيه حماسة شغل 
عليه لافتة «مكتب رئيس البلدية» يتتصب على نحو خال من التعبير أمام بعض برك المياه الكبيرة 
(واحدة منها تعكس على سطحها «مكتب رئيس البلدية» ) على امتداد تراب غير ممهد » تظهر هذه 
الصورة بشكل معاكس لصورة أخرى لبنى بمفرده؛ متجر أقدم عمرا له» كالعادة؛ سقف مغطى 
بشكل كلي تقريباً ببوسترات تعلن عن مشروبات وسيرك. أزواج الصور الأخيرة الساخرة هي 
مبنى مدرسة قبيح الشكل ومحطة سكة حديد (خطوط متوازية من ألواح خشب الصنوبر تقود 
الانتباه إلى قضبان السكة الحديد المتوازية) ومحطة بنزين» ومكتب بريد؛ ومدخل مكتظ يأناس 
مختلطين محتشدين وغير واضحين يتهيأون للتصوير» ومقبرة حديثة قبيحة في حقل عار. 
يفترض التعارض الذي بين الحاضر والماضي في الزوج الثاني من الصور معنى استعارياً: أيقونة 
الحياة المعاصرة الإعلان عن عصر السيارة».والاتصال السريع : وأيضا التصوير (الرجال 
المتهيئون للصورة) ‏ تناظرها الأيقونة الخالدة للموت_المقبرة ة الواضحة لوحدها بشكل صريح في 
الحقل المفتوح. 
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ووكر إيفانز 

البلدة المركبة التي يصورها إيفانز هي ترقيع لقطع وشظايا منفصلة متباينة ‏ قلة من الناس غير 
متوافقة؛ الوجود الكلي في كل زمان ومكان للافتات الكوكا كولاء الخطام العنيد للمجتمع 
الزراعي الذي كان قبل الحرب» الأبنية السريعة لمجتمع معاصر مزود بالقطارء والسيارة» 
والتجارة؛ وأطلال أكواخ لماض معاصر يتم تجاهله؛ رموز الموت القصودة وغير المقصودة. 
الصورة الأخيرة لقفص كبير بيتي الصنع لأحد الطيور ‏ ثمار قرع مجوف مجفف موضوعة 
بأوضاع حرجة على عمود طويل في مقابل خلفية من سماء بلا سحب . يبدو بيت الطائر كرمز 
بدائي من نوع ماء ومن سياق الصور التي تسبقه؛ قد يبدو على أنه يرمز إلى طموح الارتقاء؛ إلى 
الطيران ابتعادا عن الأرض ‏ الأرض التي تسيطر على صورة المقبرة التي سبقتها مياشرة . 

يوحي تسلسل الصور الخاص بالبلدة بالعودة إلى التشاؤم والتهكم اللذين في «الصور 
الأمريكية» » لأنه متلئ بصور «التقدم» التقليدي الذي ينقل إحساسا أ بالياسن والعبث. صور مثل 
هذه قد يقال أنها تعبّر عن جانب سلبي من الممت ‏ صمت الموت الحتمي »؛ والخلو من المعنى » 
وتعارض الزمن مع الأبدية. يهيمن الجانب الإيجابي للصمت على التسلسل الثلاثي الخناص 
بالمزرعة في «الناس المشاهير» لأنه عن طريق صور إيفائزء. ينال أعضاء الغائلة وسلعهع ها يبدو 
أنه وجود أبدي خاص بهم وبسلعهم . يحققون وسلعهم شهرة مطلقة. 


162 


الهوامش 

1- لنكون كيرستاين» «صور فوتوغرافية من أمريكا: ووكر إيفانز» » عن ووكر إيفائزء الصور الأمريكية (نيويورك : 

8). ص 193. 

2- وصفت دوروئيا ليئج مبدأها في علاقات التصوير الفونوغرافي» وهو يبدو شديد الشبه بمبدأ إيفائز: «أجد أنه قد أصبح 
مجميع الصور غريزة وضرورة ونوعاً من العادة . . . اعتدت التفكير في ضوء الصور الفردية. . . . أصبح التعبير 
الفوتوغرافي أكثر فأكثر هو ما أحاول الوصول إليه الآن. لذلك فإن هذه الأزواج» مثل جمل كلامية كل منها مكون 
من كلمتين. . . تعبر عن العلاقات» والنظائر: والمتواليات: والتناقضات» والإيجابيات والسلبيات: إلخ6 . (اقتباس 
في ميلتون ميلتزرهء دوروئيا لينج: حياة مصور فوتوغرافي» (نيويورك: 1978): ص (353). 

3- سوزان سونتاج» «في التصوير الفوتوغرافي» (نيويورك: 1978): ص 62. 

4- الملاحظات التي أوردها ناقدان كبيران حول المشهد الأمريكي توقعت بشكل قاطع وجود أحكام أخلاقية وعاطفية 
وثقافية مضمنة بالفعل في كتاب «الصور الأمريكية» . ففي كتاب «المشهد الأمريكي؛ الصادر في(نيويورك: 1946)» 
تأمل هئري جيمس وهو مار عبر نورث كارولايناء في منظر عبر نافذة الفطار وكتب: درؤيتي لكابة (المشهد) قدتم 
التعبير عنها بصورة مناسبة» من ساعة إلى أخرى» عن طريق التأمل امحبوب» عبر الأرض الموحثة؛ التي لم يهتم أحد 
-لم يهتم بها فعلاً لأجلها أو لأجل أي شيءآخر . . . المشهد الاجتماعيء الرديء والنسيسء . .. هو الذي هر 
مشاعري قبل كل شيء؛ وتقريباً في كل مرة؛ يعرض:لي أن أتذكرء تنحصر الذكرى تقريباً في عدد الأشياء التي ليس 
للناس أي اهتمام بها. كان هناك قدر من هذه الأشياء التي يفترض فيهاء على الرغم من أنها لم تكن مدركة على 
الإطلاق: أنها كانت كافية لتفكيك أو تراخي التماسك البشري» وتدهور اتساق وتناغم الأجزاء والقطع». (397): أما 
في كتاب «الشخصية والرأي في الولايات المنحدة الأمريكية» والصادر في (نيويورك؛ 1961)؛ فقد علق جورج 
سانتيانا قائلاً: «اعتبر الآن أن الفراغ الهائل الذي تعانيه أمريكاء ليس فقط الفراغ البدائي الفيزيقي الذي احتفظت به 
بعض المناطق» وليس فقط استمرار تفريغ وتبديد السمات الطبيعية الرئيسية ».بل أيضاً الذواء الأخلاقي في الاستقرار» 
حيث يمكن نقل أو ترحيل الناس وأيضاً البيوث بسهولة؛ ولم يعد أحد تقريباً يعيش حيث ولد أو يؤمن بما كان قد 
تعلمه» .(106) 

5- كولين ل. ويستيربيك؛ الابن؛ « ضوء الليل: بريساي وويجي» ٠‏ في طبعة فيكي كولديبرج؛ التصوير الفوتوغرافي في 
الطباعة : كتابات ومؤلفات من 1816 وحتى وقتنا الراهن (نيويورك؛ 1981): ص 414. 

6- تبدو المداخل وأسقفها بالئسية لإيفائز تفصيلاً حاسماً في فن العمارة في المساكن والحال التجارية في بيئة الحضرء قسواء 
تم تزبينها بالبوسترات في محلات الجنوب الأمريكي أو أثقلت بالتجميل المعقد في مساكن الضواحي» فإن أسقف 
المداخل مكرسة بشكل رئيسي للتزين وعادة ما تقدم كنوع من الحمق أو السخافة. 

7- تيمس أجي و ووكر إيفانزه «الناس المشاهير» ( نيويورك: 1966): ص 15 . 


163 


8- إن علاقة النص بالصور ملتبسة بالضرورة: فالصور ربما دتوضح» النص» لكن النص «يشرح» الصور. والعلاقة الثانية 
في الواقع أكثر أفضلية يسيب ترتيب الكتاب» وأيضاً بسبب ثناء أجي الشديد على التصوير في نصه . أيضاربما تكون 
علاقة أي نص بالصور المرتبطة به علاقة يجب أن تكون علاقة خضوع . كما يكتب رولان بارت: «ليست الصورة هي 
التي نجيء لشرح أو فهم النص» بل إن النص هو الذي يجيء يرتقي بهاء ويخلع عليها عواطف ومشاعر وحياة؛ 
ويجعلها مقبولة عقليا» («الصورة الفوتوغرافيةة: في طبعة جولدبرج ؛ التصوير الفوتوغرافي في الطباعة»؛ ص 
(529). 

9- أجي وإيفائز» «الناس المشاهير» ؛ ص 15. 

0- ليزلي كاتزء «مقابلة مع ووكر إيفائز» » الفن في أمريكاء عدد 04 (مارس/ مارس - أبريل/ نيسان) : ص 85. 

1- مرجع سابق» ص 83. 

2- جيمس أجي» «طريقة للرؤية: صور من نيويورك» ؛ هيلين ليفيت (نيويورك» 1965)؛ ص »:5-4. 

3- روي ستريكرء «مجموعة صور إدارة تأمين المزرعة؛ » في (في هذه الأرض الفخورة)؛ «نيويورك: 1973) ؛ ص 8 . 

4- كائزء «مقابلة مع ووكر إيفانز» » ص 85: 84. 

5- سوزان سوئتاج» #عن التصوير الفوتوغرافي» » ص 28. 

6- وهذا موجود بصفة خاصة في «الصور الأمريكية» » كما أشرت أنا. فإيفائز كثيراً ما ينغمس في الحاكاة الساخرة» 
وبصفة خاصة في البحث عن موضوعات فوتوغرافية هي ذاتها تعتبر محاكاة ساخرة» مثل السقف الفخم المقام فوق 
مضخة. أيضاً تلفت النظر نوعية الأليوم والثي تنطبق أيضاً على عدد من الأعمال المأخوذة في الاعثبار في هذا 
الكتاب . الترتيب الشكلي للألبوم الفوتوغرافي: بتأثيره التذكاري والاحتفالي الحتمي » شبيه نوعاً ما بالترتيبات 
الشكلية الأقل في «واينسبرج » أوهايو» » ودفي زمانناء » فهما أيضاً عبارة عن مجموعة من الإسكتشات الكاشفة - 
لقطات فوتوغرافية ناطقة؛ إن جاز التعبير ‏ تلخص التنوع في غرابة الأطوار في واينسبرج والمراحل الهامة في نمو نيك 
آدامز. وعلى الرغم من أنها تفوض بشكل ساخر تمذجة وقولبة الناس ؛ فإن هذه الأعمال الأدبية مع ذلك تماول 
بوضوح تحقيق ما هو موجود بشكل آلي في التصوير الفوتوغرافي: إبعاد الموضوع عن الوقت الراهن» وعلاوة على 
ذلك ترجمة وتقديم الموضوع بواقعية مشرقة واضحة. من زاوية ماء نجد «الصور» الموجودة في كل هذه «الألبومات» 
يمكن ولا يمكن الإمساك بها معاً؛ فهي في الوقت نفسه موجودة في الزمن الداضر لكنها تتنمي إلى ماض من المستحيل 
استعادته . يؤكد ترتيب الألبوم على جو الصور الحزين ؛ والتشابهات الموجودة في «واينسبرجء أوهايرة وفي «في 
زمانناء مع صور الألبوم تقعرب من هذا. فقصص أندرسون وهيمنجوايء مثل صور إيفانز الفوتوغراقية» عينات 


صامتة من سنوات مفقودة. 
7- هياج أكماكسيان: «مقدمة إلى ستنوات المرارة والفخر: صور إدارة تأمين المزرعة» . 1935 - 1943 (نيويورك» 
5 ) ص 3. 


8- يطلق أجي على هذا الجانب «الجدار الوحيد المزدان» ورف المدفأة وإطارها «المذبح» (أجي وإيفانن» «الناس المشاهير» » 


104 


ص (147). 

9- مرجع سابق. ؛ ص 130 131. 

0- هتري جيمس »: «فن الرواية» : «مقدمات نقدية» ؛ ريتشارد بي بلاكمر (نيويورك؛ 1934): ص 146 . 

21- ويليام سكوت: «التعبير التسجيلي وأمريكا في سنوات الثلاثينات» (نيويورك؛ 1973): 269. 

2 سوزان سونتاج؛ «أمريكا مكفهرة؛ من خلال الصور» » طبعة جولدبرج» التصوير الفوتوغرافي في الطياعة» ص 

53 

3- كاري يادجرء الرسم الأمريكي 1908 - 1935 في جاليري هيوارد»؛ لندن» » في المرجع السابق ذكرهء ص 462. 

4- ستوت: «التعيير التسجيلي وأمريكا في الثلاثينات» » ص 288. 

5- سونتاج » «عن التصوير الفوتوغرافي» » ص » 80: وص 15. 

6- نظراً لأنه استخدم كاميرا بطيئة يصعب إخفاؤهاء فد كان من المفيد عملياً ومن الضروري في بعض الأحيان لإيفانز أن 
يقوم بتصوير ا مباني عندما يتواجد القليل من الناس. لكن هذه الحقيقة لا تستبعد الرأي القائل بأن إيفانز أراد رصد آثار 
هجر الأماكن . إنها واحدة من الطرق العديدة التي يتبادل فيها نكنيك إيفانز وحساسيته الاستفادة أحدهما من الآخر. 
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«... الطاقة السحرية التي تحؤّل 
السلبي إلى وجود». (جي. دبليو. 
إف. هيسجل):؛ «فينومينولوجيا 
العقل». 


الفضل الخامسن 


إدوارد هوبر 


(1) الدراما والقراغ 


في مقابلته مع برايان أودوهيرتي التي أجريت عام 
3 ,؛ حدث أن ذكر إدوارد هوبر بضعة قصائد كان 
يحبهاء وبئاء على المقابلة ككل يمكننا أن نخمّن أن 
تحمسه للقصائد ربما كان مهماء لأن هوبر لم يعط 
بسهولة موافقة قاطعة على أشياء كثيرة. لكنه أقر 
لأودوهيرتي بأن «هناك شيئاً جميلاً في مساء 
فيرلين»؛ وأنه أعجب بقول فروست «بالتوقف عند 
الغابات في مساء صقيعي» و«تفضل بالدخول» 
لفروست أيضاء ودأغنية ليلية لمدجول» لجوته . ليس 
من المدهش أن رساماً منشغلا بالآثار الناتجة عن 
الضوء في أوقات مختلفة من الليل والنهار يكون له 
مثل هذه الميول أو الأذواق في الشعر. في قصيدة 
جوته يؤثر صمت المشهد الموصوف على هوبر تأثيراً 
خاصاء كما في الكثير من رسومهء صمت المشهد هو 
جانب من الزمن الذي تتم فيه ملاحظة المشهد. ترجم 
هوبر «أغنية ليلية لمنجول» كما يلي : 


هناك هدوء فوق التلال كلها 
وبصعوية شديدة يمكنك أن تسمع صوتاً في الوهاد 
كلها . 
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كل الطيور هادئة في الغابة . 

قريباً سترتاح أنت » أيضاً. 

بعد تحدثه بهذه الكلمات إلى أودوهيرتي» قال هوبر ملاحظاً» «إنها صورة بصرية غير 
عادية» 21(7. لو كانت صورة بصرية» فإن موضوع الصورة هو الصمت» والصمت أيضاً موضوع 
للعديد من أكثر رسومات هوبر أهمية . 

إن لوحات هوير الصامتة بشكل فريد» تنقل إحساساً بسكون غير طبيعي . وهذا الصمت أكثر 
فعالية منه سلبية: لأنه بشكل رئيسي يوحي بقليل من الهدوء؛ أو السكون: أو الصفغاء المرتبط به 
في العادة. وتعدد الصمت لدى هوبر متوتر لياقة هادئة يصونها تو تر رائع . الضوضاء في معظم 
أعماله لا تعدو أن تكون تخفيفاً من التوتر بدرجات محبّذة . لكن ما الذي نعنيه بقولنا إن اللوحة 
صامتة» وبصفة خاصة لوحة لهوبر؟ نظراً لأن قماش اللوحات كلها الذي تغطيه ألوان الزيت لا 
يصدر عنه أصوات »؛ و جميع اللوحات صامتة بشكل واضح . بهذا المعنى البسيط » بالطبع » » فإن 
الروايات هي أيضاً صامتة . لكن اللوحة قد تستدعي أو تستحضر الصوت على الفور عن طريق 
تقديمها أو تصويرها لمصدره (على سبيل المثال؛ الطاحونة الحمراء» لتولوز لوتريك). تقوم بعض 
اللوحات بقمع أو حجب المحتوى السمعي الذي فيها عن طريق تحويل انتباهنا عن الأصوات 
الضمنية» أو إمكانية وجودء أو حتى حتمية وجود الأصوات المفترض أن تكون مسموعة إذا كان 
تكنيك العرض أو التمثيل (التصوير) الذي يلجأ الرسام إليه يعطي الأولوية لما هو مفاهيم ذهنية 
مجردة فعلا (كمثال؛ الجراند فات لسيرات). اللوحات الساكنة ومعظم المناظر الطبيعية» على 
عكس اللوحات التي تصور موسيقيين يعزفون أو أناساً يضحكون:ء لا تنطوي على أية أصوات . 
لكن الأغلبية العظمى من مثل هذه الأعمال؛ ببساطة» لا يكون الإحساس السمعي فيها مؤثراً. 
فانتفاء الصوت المتخيّل - وأيضاً وجود اللاصوت المدخيل ‏ مسألة هامشيةء مثل انتفاء الصورة 
المدخيلة كاستجابة من جانب من يستمع إلى معظم الموسيقى . وعلى العكس» فإن الصمت 
الموجود في لوحات هوبر الأكثر تميزاً هو صمت شديد التأكيد؛ وشديد الإثارة؛ حتى أنه يشكل 
جوهر موضوع وفكرة العمل الرئيسية . 

من الواضح تماماً أن هوبر يختار موضوعات هي في ذاتها صامتة» بصنة خاصة اباي 

والحجرات . ماهو أكثر من ذلك؛ في عمل هوبر المقدم؛ ب يصبح المرء واعياً ومدركاً للصمت 
جنا ف ارسي الذي وله علي لامجا مسحي كه ديل حال مل )ورف ليت 
المنأصل له في ذاته هو نجد أنه في ذاكرة المشاهد وارتباطاته» متعلق بنوع من الضوضاء الجزئية 
الداخلية (مثلاً» تلك التي للقطارات ومكبرات الصوت). لكن هوبر يرسم بشكل متكرر شوارع 
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مهجورة» وبيوتاً فارغة» وقطارات غير متحركة؛ وأجزاء غير مسكونة في المدن والبلدات» 
ومصانع لا تعمل . فهو ينفي الألفة والعادية عما هو مألوف وعادي عن طريق» من بين أشياء 
أخرى » مطالبتنا بملاحظة السمات الأكثر عادية في مجتمع ما في وقت أو وضع نادراً ما نلاحظ 
معه هذه العادية» ولذا تصبح غير مألوفة؛ كما لوأنها أصبحت أيضاً هادئة بشكل غريب. 
الموضوع في كثير من لوحات هوبر هو مسرح أو مناخ أحداث لكثير من أدب الطبيعيين: الذي 
لدريزر ودوس باسوس على سبيل المشال» لكنه في لوحات هوبر ساكن وثابت»؛ والطاقات 
الموجودة فيها كامنة فقط وعلى وجه الحصرء هذا إن كانت موجودة على الإطلاق . 

السكؤن؛ الذي يرجع بشكل واسع إلى التأكيد على ضخامة واستقرار المباني» يعمل على 
تعزيز الصمت. يحب هوبر الفئارات الضخمة؛ والبيوت الكبيرة بشكل استثنائي » والبناء 
السميك للمداخل التي تمثل انقلاباً في تاريخ تطورهاء ومثلها الجدران» وإطارات النوافذ التي 
ترجع إلى نهاية القرن الماضي . أيضاً الخصائص الشكلية والتجريد الشديد للمباني» وكلاهما 
أساسيان لأسلوب هوبر من أجل ترجمة الطراز المعماري» يكثفان من السكون. على سبيل 
الثال؛ من المفترض في لوحة «الاقتراب من مدينة؛ أن هناك منظراً مرئياً من قطار متحرك بيئما 
يقترب من نفق أمام صف من المباني الإدارية ومباني المصنع . لكن ليس هناك إحساس بالحركة» 
لأنه ليست ثمة حياة على الإطلاق في المنظر. ولا توجد أية فوضى» وفي نفس الوقت لا يمكن 
الحكم على المكان بأي معيار محتمل التصديق» بأنه مهجور أو من امحتمل أن يكون مهجوراً» 
وسر هذا الشعور القوي بالصمت هو المناخ غير المعتاد للوضع . إن مشاهد الشوارع التي يرسمها 
هوبر هي لمدن أو لمناطق متطرفة مهجورة خارج المدن. وعلى ذلك تكون المدينة في «الاقتراب من 
مدينة» هي مدينة خالية من الناس . 

ورصد مكان مزدحم عندما لا يكون مزدحماً هو مجرد يقة من طرق هوبر لفرض مفهوم 
جديد لأحد الموضوعات . وهناك طريقة ة أكثر إذهالاً هي استخدام منظور للرصد غير يشري في 
العادة . بمعنى أن الأماكن التي تتم منها مشاهدة أو رصد عدد من الأوضاع أو الأماكن الأخرى 
لا يمكن أن تكون في العادة مشغولة بأناس حقيقيين. مشاهدو بعض لوحات هوبر» وبخاصة 
تلك اللوحات الخاصة بالأماكن الداخلية» يجدون أنفسهم موجودين في مكان غير مريح وغير 
عادي للنظر منه إلى موضوع اللوحة. في واحدة من هذه اللوحات يشعر المشاهد بأنه معلق في 
الخارج على مسافة عدة أقدام من نافذة شقة علوية» ليلمح مؤخرة مخفية بشكل جزئي لسيدة 
ساهية أو غير منتبهة له» وفي لوحة أخرى يقوم المشاهد بععمل تحليق فوق شارع لكي ينظر بحدة 
شبه عمودية نحو الأرض إلى مربية تدفع عربة طفل أمامهاء وفي لوحة ثالثة» يتموضع المشاهد 
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أو يتمركز قرب سقف مقر مكتب إداري ذي جدار عال في الليل؛ ليحدق في الرجل الجالس إلى 
مكتبه وسكرتيرته الواقفة . إن تلصص هوبر الظاهر قد لوحظ بشكل متكرر من جانب نقاده» ولا 
يمكن إنكار أن بعضاً من أعمال هوبر تبدو متعمّدة بغرض الإثارة. لكن الاثارة أو الإثارة الإباحية 
للمراهقين ليس لها أثر كبير يترسب في الشعور اللاواعي للمشاهد الذي يشعر بأنه ليس له 
مصلحة في التواجد بمكان هذا الرصد بالذات . إن هوبر يتطفل حقا على الحياة السرية للناس 
الآخرين» وحتى في بعض الأحيان على الحياة السرية للمباني والحجرات . يعتير جيمس أجي 
نفسه في الئاس المشاهير هجاسوساً»» يتطفل ليس فقط على النصوصية الهشة لثلاث من أسر 
المزرعة عاش معها » بل على بيوتها أيضا. ربما يكون خجله المألوف وتحرجه واحتقاره لنفسه شيئاً 
ما يشبه إحساس مشاهد يقف أمام لوحة هوبر دمكتب في الليل» أو لوحته «غرفة ة الفندق» . 
يرتقي رد الفعل الذاتي بمعنى الصمت وتقدير قيمته» نظراً لأن من يرصد مشهداً هادئاً يشعر تلقائياً 
بأنه هو نفسه يجب أن يكون شديد الهدوء؛ كيلا يسبب إزعاجاً أو كيلا يتم اكتشاف وجوده وهذا 
هز الأهم . إنه ينظر إلى مشاهد لم يقصد أن يشاهدها. الشخصيات المنهمكة في وجودها الذاتي 
لا تعرف شيئاً عن وجوده: وإلآ أصيبوا بالإحرا كك السقي ‏ 
حتى المباني الخالية من الحياة والشوارع المهجورة لها خصوصية تنتهكها الملاحظة بطريقة أ 
أخرى . 2) 

كثيراً ما نجد في أعمال هوبر فيما يتعلق بالمباني أو المنشآت الأخرى الخالية من الحياة موقفاً 
مشابهاً إلى حد كبير لموقفه تجاه الناس . مثل نسائه العاريات اللائي يجلسن وحيدات في حجرات 
نومهن؛ نجد صيدلياته ومبانيه الإدارية الملهجورة التي تبدو لنا عارية عندما نراها في حالة من 
الوحدة والصمت» وكما هو أمره مع النساء؛ نجده يكشف عنها بقسوة. معظم مباني هوبر 
منشآت عامة» مخصصة لخدمة مجتمع مجهول. عندما ‏ تتم رؤيته لها في الليل أو كما في 
«وقت مبكر من صباح الأحد» ‏ في الفجرء تتم مباغتتهاء ويكشف عن أنانيتها الخاصة وانتهاك 
خصوصيتها وهي مع نفسهاء إنها مثل النساء المتجردات من ملابسهن واللائي يعتقدن فقط أنهن 
بمفردهن . معظم مباني هوبر مزينة بشكل متقن» ومزخرفة بشكل غير مناسب» وتتاح لها الفرصة 
للتمتع بوضع خاص وبحالة من الاستعراض الوائق والمسرحة الذاتية . وعندما تبدو فقط كأماكن 
مهجورة فإن الادعاء اللامعقول بمثل هذه الاستعراض الذاتي يكون واضحاً بصدق . إن المسرحة 
الذاتية لمضخات البنزين الموجودة في لوحة «البنزين» (رقم 26) تتماهى مع الاستربتيز الذي في 
«استعراض العاريات» ‏ كلاهما يلفت النظر ويتموضع للاستعراض عن بعد وسط الخلاء . 
فالفتاة التي تتعرى على المسرح ومضخات البنزين في هوية معآء هوية الوجود من أجل 
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المشاهدين ؛ لكن ليس بشكل متغرّب متصلب كما يجعلنا هوبر نرى موضوعاته . المشهد الحضري 
أو المدني الذي يرسمه هوبر هو لعصر اندمجت فيه الزخرفة الفيكتورية ببهرجة القرن العشرين ) 
ويؤكد هوبر في اللوحات على الشكوى التي صاغها هنري جيمس في «مشهد أمريكي» عن 
«التدخل . . . بكم كبير من الفجاجة» والتوحش الديكوري». (3) تكشف لوحات هوير عن 

0 سوقية القبح ليس عن طريق التوسيع والمبالغة بل بالتركيز الشديد» فالتخلص من كل هذا ربما 
يسهم في التعديل من أثر التوحد والبساطة أو السذاجة في اللوحة. القول يأن هذه اللوحات 
صامتة لا يعني فقط أنها ساكنة بل أن سكونها هو أيضاً مظهر للتركيز» بمثابة السبب والنتيجة لهذا 
التركيز. ولهذا فإن الصمت هو صمت جوهري؛ وهو جزء من هوية الشهد؛ وليس مصادفة أو 
صفة ثانوية . 


يبدو أن هوبر يعطي لابانيه وأوضاعه الجامدة أهمية غير مستحقة ‏ أهمية متجاوزة إلى حد بعيد 
لواقعية التصوير التي تتحقق» ومتجاوزة للتضمين المتواضع للموضوعات» ومتجاوزة:؛ إن لم 
تكن مضادة» للتبجيل الحماسي والاحترام المتواضع للشيء ء المألوف. لوحات عديدة» ويخاصة 
الأخيرة» تبيدو مصطنعة »؛ وليست طبيعية ؛ وفي الغالب متكلفة زائفة ة إلى حد ما. «دعز الظهيرة» 
ودحجرات عند البحر»؛ على سبيل المثال» مشهدان متكلفان نوعاً ماء تم أسرهما على القماش 
ليس بطريقة عشوائية أو مصادفة بل في أوقات تنتظم فيها الأضواء والشخصيات في ترتييات ذات 
شكل خاص . 

لوحات عديدة لهوبر» بما هي عليه من صمت وسكون؛ توحي بأوضاع درامية . والدراما 
بشكل جزئي تشكل جانباً من الغزارة المعهودة غالباً في أعماله» ويتم تحقيق هذا الجانب من خلال 
التناقضات اللونية الحادة» والضوء المتألق أو الظلام التام؛ ومن خلال زوايا للرؤية مدهشة» ومن 
خلال الإبراز المفاجئ وغير المتوقع ؛ والهندسة اللقحمة . إن المباشرة والوضوح يجعلان بالتأكيد 
ا 1 » لكنهما يسهمان في دقتها الحيرة وغموضها. كان هوبر قد 
تم تشبيهه بكل من كريكو*» وماجريت في استخدامه للنوافذ» والسماوات المجردة» والظلال 
ا لخلق تأثيرات مشؤومة . ©) إن هوبر فنان سريالي بالمعنى الضيق» لكنه مثل السرياليين» 
يدعي أنه يرسم «مستعيناً بالذهن كشيء أساسي» لتحدي ذه المشاهد . 5) 

يجعلنا هوبر محبين للاستطلاع» وينشأ حب الاستطلاع من التوتر الدرامي والقلق الدرامي 
(ما الذي يحدث؟ ما الذي حدث الآن؟ ما الذي سيحدث بعد ذلك؟ ما الذي أراه؟). يرسم 
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هوير انعدام الحركة لدرجة المبالغة فيه ؛ لكن ربما كان كذلك كنتيجة حتمية» والوقت عادة عنصر 
من عناصر عمله . فهو يأسر اللحظات في رسمه ويحتفظ بها حين يرسمهاء لكن وقت النهار أو 
الليل الذي تقع فيه اللحظات يقوي إحساسنا وبما هو سابق» ودما هو تال». إن الموضوع المفضل 
لدى هوبر هو بهو الفندق» حيث يدخل الناس ويخرجون؛ لكنهم ببساطة غالبا ما ينتظرون. 
هناك توتر يحتوي سكونا نادرا في لحدظات ‏ ظاهريا دقائق» وليست ثواني ‏ وهذا السكون 
النادرء سيتم إزعاجه بالتأكيد. في «الشمس في شارع بروسبكت » (رقم 19) الظلال القوية 
ستمتد وتطول عما قريب » وربما يظهر شخص ما في أي وقت في الشارع المهجورء ولن تبقى 
السيارتان المركونتان واقفتين في مكانهماء وربما يدخل أحدهم بيتا أو يخرج منه. مئاك أناس غير 
مرئيين يعيشون في شارع بروسبكت » ونحن نتساءل عنهم . تعتمد الدراما على الظروف سواء 
كانت خارجية أو نسبيا عارضة. الحجرات؛ والمباني» والشوارع لا يمكنها أن تتحرك»ء لكن 
الضوء ليس كذلك والشخصيات الغائية قد تظهر والساكئون قد يتحركون. 

تبدو لوحات هوبر في جرأتهاء ومباشرتها ووضوحها السافر أنها تهاجمنا. على مدار عقود 
كثيرة في مهنته راح هوبر يعمل على زيادة وضوح الخطوط وإبراز حدة التميز. ربما يقارن المرء بين 
النسخ المبكرة من «الشمس في شارع بروسبكت؛ والنسخة الأخيرة من العمل نفسه ليلاحظ 
التخلص الكامل من عدم الوضوح أي الانطماس الانطباعي للحواف في لوحاته الأكثر حداثة . 
وقد عمل هوبر أيضا بتمرس على التخلص من الشخصيات الإنسانية أو التفاصيل الأخرى 
الحاضرة كثيراً في إسكتشانه التمهيدية لكي يبقي على عناصر العمل التي أعتبرها في تقديره الفني 
لايمكن التخلص منها . 6) 

إن طريقة هوبر مماثلة لموضوعه: عملية الاختزال والتبسيط هي تصفية أو ترشيح وصولا إلى 
الفراغ المطلق. بيئما الحركة تتعرض للإعدام والكيانات الزائلة ‏ الناس والأشياء الصغيرة 
المتحركة يتم التخلص منهاء يصبح المكان الهادئ داخل وحول الهياكل الثابتة الكبيرة» أكثر 


يميه 


رغم تطابقه مع كل من الواقعية والطبيعية في الفن» فإن هوبر يرسم مشاهد متقنة مرتبة 
ومنتقاة بشكل ملحوظ!*). فالميل الذي نجده عنده هو لتقديم مشاهد شوارع حضرية» يوجد بها 
القليل من صناديق القمامة» كما أننا نرى شوارعه نظيفة » وموائده عارية, وأرضياته مكنوسة. 
يفضل هوبر وجود القليل جداً من الأثاث في حجراته وفوضى ضئيلة جداً في شوارعه. فيبدو 


اللفصود أنه ينحاز ضد الواقعية والطبيعية عندما يمارس عملية الانتغاء المترجم . 


172 


الفصل الخامس 
كما لو أن عاملة التنظيف قد غادرت لتوها أو أن ريحا عاتية قد كنست الشارع لتوها. ولهذا فإن 
واقعيته واقعية ممكنة» وليست مرجحة . إن التوليفة أو التركيبة التي يرسمهاء والمكونة من الترتيب 
والإضاءة والسكون والتجريد نادراً ما توجد في الحياة هكذاء رغم محاكاة اللوحات للحياة. 

وهكذاء بمعنى عام » نصل إلى جوهر فن هوير المتناقض : البساطة والوضوح يخلقان لغزاً 
درامياً . إن ازدراء هوبر المعروف للفن التجريدي» انطلاقاً من واقعيته العدوانية تقريباً» بالتأكيد 
ليس نابعاً من عاطفة متحمس للألوان المحلية أوء من باب أولى ليس احتفاء من جانيه بمدرسة 
أمريكية في رسم المناظر. على الرغم من أنه ليس هناك دليل مباشر من مقابلات هوير وكتاياته 
القليلة » فالمرء قد يخمن أن المأخذ الكبير الذي يأخذه هوبر على الفن التجريدي (والذي يسميه 
هو دفن الزيئة») هو أن الغموض أول ما يصادف المشاهدين للعمل .0 بالتأكيد في الفن 
التجريدي يجد المشاهد نفسه في خضم اللغز ويصارع ويجاهد من أجل تحقيق الوضوح. لكنه» 
في شغل هوبر» يطالع شكلا واضحاًء ويقوده الوضوح الشديد على الفور إلى ارتباك مكاني 
وزماني. ومن هذه النقطة يقوده هوبر إلى الشكوك الأخرى : ما هو المقصود؛ ما المغزى؟ 

كفئان شديد الصلابة في تقاليد الواقعية؛ نجد هوبر أيضاً في بعض الأحيان من يمكن أن نطلق 
عليه حدائي»: فنان تجبره جماليات الصدق على توصيل صنعته التي يصور بها مناظره. فنجده 
يعتمد الخداع في الفن على الحبل الإيهامية التقليدية . وقد تخفي اللوحات بفاعلية حقيقة ثنائية 
البعد فيهاء وكذا خامتها الوسيطة (القماش وألوان الزيت) ؛ لكن لا يمكنها سوى تحويل الانتباه 
عن الشكل التحكمي لها المريع أو المستطيل» وعن عدم الصيرورة وعدم الحركة اللذين في 
الموضوع الفيزيقي في المنظر. والرسامون الذين يحاولون تقليد أو محاكاة مظاهر العالم المادي في 
المقام الأول بالمعنى الفوتوغرافي بعض الشيء»؛ بصرف النظر عن أية تأثيرات عاطفية وجمالية 
يتمنون توصيلها ينتلكون ناصية غرضهم بتأكيد الإطار والرسم الزيتي » وثبات أو استقرار اللوحة 
«الكاذب» . لهذا فإن رسامي هذا النوع يستخدمون الإطار كنافذة يحدق المشاهد من خلالها إلى 
الشخصيات أو الكيانات شديدة الترتيب بحيث تتجه العين مباشرة نحو المركزء وما هو في 
الأطراف أو بالخارج يصبح غير مهم أو غير موجود. ويقلل الرسامون من الصعوبات الزمانية 
التي تواجه الباحث عن الوهم عن طريق رسم أشياء ساكنة؛ مثل سلال الفاكهة» أو خلق الإيهام 
بالحركة (فالأطفال الذين يلعبون في لوحة بريجل بدوا متحركين حركة حقيقية بالفعل) . 

يحتل هوبر مكانا متميزاً كلية في تقاليد الواقعية . فهو يستخدم الإطارات لإخماء الشخصيات 
أو الأشياء التي من المفترض أنها ذات أهمية . في لوحات هوبر «البسيطة» يتعين على كل شيء أن 
يكون مهماً » فليس هناك ترتيب هرمي التسلسل . بالإضافة إلى ذلك تمثل » تكرارات الأبواب» 
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والسلالم والنوافذ إطارات داخل الإطارات» وذلك كنقيض للخداع البصري. فالمربعات 
والمستطيلات الوهمية الداخلية التي للأبواب» والظلال؛ والضوءء والطراز المعماري كلها 
متضافرة ومتحدة مع هندسة قماش الرسم نفسه وتؤدي دوراً كصور داخل صور. وتصبح 
الحقيقة الواضحة لمشهد مثلها مثل الحقيقة الواضحة لصورة هذا المشهد. يشجعنا هوبر على 
الإقرار بأننا ليس بمقدورنا رؤية كل شيء؛ وأن هناك إطارات تحكمنا ليس فقط في اللوحات بل 
في جميع المشاهد التي نلاحظها. فليست لنا أعين في مؤخرات رؤوسنا. ولذلك فإن المداخل» 
والأجزاء السفلية من المباني» والناس » والحجرات تبدو مقطوعة ناقصة بحماقة بواسطة حواف 
اللوحات كما في عمل لمصور فوتوغرافي عديم الخبرة. يبدو أنه تصرف مقصود عن وعي أنه في 
واحد من أفضل أعمال هوبر المعروفة» «الفنار في ضُوأين»» ند تمثيلاًآخر كلاسيكياً تقرير قريباً لمنشأة 
مهيبة وجليلة » فقمة الفنار خارج اللوحة. . حتى هوس هوبر بالنوافذ يمستدعي ؛ بشكل متناقض » 
اثتباها قويا للطرق التي يصبح بها الإخفاء خاصية معمارية هامة في تعيين موقع النوافذ. فنحن 
نرى من داخل وإلى خارج النوافذ» لكن رؤيتنا هي بالتأكيد مقيدة ومركزة على نحو تحكمي بفعل 
أشكال النوافذ وأوضاعها. 

في بعض الأحيان يشبّه هوبر» الذي أحب السينماء أعماله بالإطار الواحد للفيلم السينمائي » 
. وخصوصاً إطاراً أزيل من تسلسل تم التقاطه بواسطة كاميرا متحركة!8). مثل العديد من أعماله» 
«جسر مانهاتن» و«شقق ليلية» نجد في مقدمتها الجزء العلوئ من سور الجسر يمتد بشكل أفقي من 
إحدى الحواف إلى الأخرى .. إنه من الشائع عند هوبر توظيف أوضاع أفقية. صارمة؛ مثل حاجزء 
قضبان سكة حديدء أو سورء عند أو قرب قاعدة لوحاته. وهذه الخطوط يقطعها إطار اللوحة 
ظاهرياً» لكنها على صعيد الخيال بمتدة إلى ما لا نهاية. والمشاهد التي تظهر فيها تلك الخطوط 
تبدو مستأصلة بشكل تعسفي من فيلم سينمائي تم تصويره بكاميرا متحركة في اتجاه أفقي . وفي 
الغالب التحرك الرأسي للكاميرا المنخيلة يكون أقل في لوحاته» كما في «بيت في الغسق»» والتي 
نرى فيها فقط الطوابق العليا من مبنى سكني . 

وهكذا فإن تقنيات الإطار غير التقليدية التي نجدها عند هوبر» جنباً إلى جنب مع تركيزه 
ووضوحهء تحيّرنا وتريكنا. هذه التقنيات بدلاً من أن تخفي التزييف في الزمان والمكان» تبالغ 
فيه . والحقيقة أنها تستغل التناقضات التأصلة في الفن البصري كله عن طريق إظهار أن البساطة 

يجب أن تكون معقدة» وأن الظاهر يجب أن يكون مخفياً» وأن المنفصل يجب أن يكون متصلاً » 
والنشيط يجب أن يكون مكبوح الحركة . والأماكن الفارغة عند هوبر هي أوعية غير موظفة. 
هناك إحساس كبير جدا ؟ بالإمكانيات الكامئة في أعماله » فهي على المستوى الزماني والمكاني معاً 
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تستدعي إلى الوجود أشياء أكثر من تلك التي تظهر في وجود الحضور غير المسموع والأصوات 
والحركات الماضية والمستقبلية. 

كرسام كيانات (إنسانية أو غير ذلك) داخل سياقات» يسجل هوبر فجوات (انقطاعات) ؛ 
وحالات من عدم الانسجام وحالات من التنافر. وهويوظف الطبيعة غير المتغيرة والماضي 
الأمريكي كما يوظف هنري جيمس أوروباء كبيئة يجعل الحاضر يدور فيها. واهتمامه ينصب 
على تلك الأماكن» الموجودة في أمريكا بغزارة دون شك» والتي نجد فيها المبنى في مكان غير 
ا ار اا 0 . فئرى أعمدة التليفون الطويلة النحيلة والمنحنية 
قليلاً تن تتتصب أمام بيوت فيكتورية الطراز بما ينطوي على مفارقة تاريخية؛ ونافذة صيدلية مضيئة 

يقة مبهرجة تقع بجانب مدخل معتم وشارع مهجور ومظلم تماما . 

في لوحة «منزل بجوار السكة الحديد» (رقم 20)) نرى منزلا ضخماً مزخرفاً بطريقة مصطنعة 
مفتعلة من المستوى الأرضي من وراء جانب شريط سكة حديد . والشريط موازتماماً للحافة 
السفلية للوحة تقر يباً. وعلى الرغم من أن المنزل هندسياً موجود في منتصف إطار اللوحة» 
وواجهته ترى بزاوية حادة؛ إلا إنه يشيح بوجهه ‏ والمدخل المزود بالأعمدة والبرج المهيمن على 
القمة؛ والمصممان ليكونا مهيبين» مخفيان جزئياً بالزاوية الحادة للرؤية والظل الشديد . وجائب 
المنزل يتلقى أشعة شعة الشمس المباشرة وهو ذلك الجزء من المنزل الذي يظهر بشكل واضح وكامل . 
ونظرا لأن الجزء المنخفض من المنزل مقتطع بسبب خطوط السكة الحديد التي تخفي الأجزاء 
السفلية من النوافذ وقواعد الأعمدة الأمامية: فإن الئية المفترضة للمهندسين المعماريين ‏ تشييد 
مبنى ضخم مهيمن ويارز - قد تعرضت (في اللوحة) إلى إحباط بسبب مرور الزمن خلال اليوم 
الواحد والظرف التصادفي تقر يبا لهذا الزمن (الوقت المنأخر من بعد الظهر)؛ ويسبب العمر 
التاريخي (ليس هناك شك في أن القضيان قد وضعت بعد بناء المنزل) » وبسيب زاوية الرؤية 
(وتبدو اعتباطية في الظاهر» باعتبارها على عكس المنظورات التقليدية للمشاهدة الأمامية أو بلغة 
أخرى المنظورات المعمارية التي تغازل العيون في المجلات والبطاقات المعمارية). لا يحتاج المرء 
هنا إلى اللجوء إلى مفردات هوبر الروتينية ل 
في الرسم» بل يمكنه فقط ملاحظة أن المنزل قد تم تعريفه وتعيينه من خلال سياقه داخل اللوحة . 
وسياق اللوحة سلبي في معظمه: غاب لاي المجاورة. والأرض»ء والناس» والسحب» 
والأشجار: وأي شيء باستثناء القضبان» التي اتخذت لوناً أحمر بفعل الشمس الغارية والتي 
ترى بشكل مباشر كمستوى أفقي في المقدمة المباشرة للمشهد. 

إن غالبية بيوت هوبر الكبيرة والمؤثرة ليست منسجمة مع العالم المادي الموجودة فيه . ولوحة 
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«منزل بجوار السكة الحديد» تعتبر أكثر الحالات تطرفاً. فهنا الأرض الوحيدة المرئية هي الخاصة 
بقاعدة القضبان» وهي مظللة بشكل كثيف؛ أو بلغة أخرى ليست هناك أرض واضحة» نظراً لأن 
الأرض المقام عليها المنزل غير مرئية . المباني التجارية عند هوبر ا محلات ؛ ومحطات البنزين» 
والمباني الإدارية - تباغت الشوارع والأرصفة لتلتحم بها في تجاورات على التعاقب حادة 
متناسقة . حتى عندما تقام بيوته على أرض غير ممهدة فإن هناك أ ثرا ضئيلاً جداً من الشجيرات أو 
آثار الطبيعة» وليس هناك اختلاف ولو بشكل هين بين المبنى والأرض كما هو شائع في الشعر 
والرسم الرومانسي الطبيعي. في لوحة «المساء في كيب كود» وفي معظم لوحاته لأكواخ «نيو 
إنجلاند»: يقتحم البيت الأرض المقام عليها بدلا عن أن ينسجم معها. لا توجد شجيرات» ولا 
طرقة أو نمشى » وليس هناك شيء يخفف من الإحساس بتعسف وغرابة موقع البيت. 

امحيك ل إن ووه الفا وو ور و فواجهة 
المنزل محجوية » بينما الجانب في مواجهتنا تقر يباً. والبناء شيّد ليبدو غريباً إلى حد كبير بفضل 
التأكيد الممنوح للتفاصيل الصغيرة والمنصائص الشاذة إلى حد ماء مثل المداخن الحمراء اللامعة 
تماماً وسط الألوان الرمادية والسوداء المحيطة » والألوان البيضاء الخنفيفة للسماء والمنزل؛ والمثكلث 
الصغير والمشوه تماماً في الركن الأيسر السفلي الذي يبدو أنه يدمج الركن الخلفي للمنزل بشريط 
السكة الحديد. هذه اللمسات الغريبة مميزة لهويرء ومثلها هذا التكرار للأشكال الهندسية السوداء 
المبهمة والبقع الحمراء السافرة في لوحاته. 

من المستحيل الحكم على سيب حب هوبر لوضع شيء ما زاهي الحمرة في لوحات تختلف 
عنه في قتامتها وكابتها وعدم إمتاعها للناظر. فمضخات البنزين الحسمراء في لوحة «البنزين» تم 
ا و اك ار 3 
حالة بريق تام في السياق المقابل المعاكس لها والذي يضم السماء الزرقاء الداكنة والأشجار 
المظلمة في الخلفية وغرفة المكتب البارزة جزئياً على نحو غير متوقع» والإخفاء الجزئي للظل 
الشاحب والباهت المطروح على الرصيف في مقدمة اللوحة . إنها الأشياء الحمراء هنا هي التي 
تمثل مصدر التنافر الأساسي . على الرغم من أن الشيء الأحمر في العادة في نظر الكثيرين جداً 
يكون ثانوياً وصغيراً وفي الهامش» إلا أن الاحمرار مع ذلك يجعل الشيء مؤكدا بطريقة غير 
ملائمة في لوحة كوي متهت العو برس هو ريات بد نات لون أحمر لاع وباي 


ا والمباني 
الحمراء الصغيرة في أعماله قد تكون أكثر بروزا من المباني الكبيرة» بيئما الأبنية البعيدة قد تكون 
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أكثر تأكيداً من الأبنية القريبة لأنها داكئة أكثر في اللون. والكثير من ألوان هوير الحمراء زاهية» 
مثل مضخات البنزين والمداخن الموجودة في أعلى المنزل المجاور لقضبان السكة الحديد. ومعظم 
نساء هوير (ويصفة خاصة المتوحدات منهن) في المقاهي ؛ وقاعات الفنادق» وحجرات الشقق» 
وفي مقنصورات القطار يرتدين ثياباً حمراء. في لوحة «صباح كارولينا» فرى امرأة تتخذ وضعاً 
في عجرفة وتقف مرتدية ثوباً أحمر في مدخل مبنى مغلق بمصراعين وتبدو بعيدة عن الرصيف 
أحادي اللون والحقل » والسماء التي تحتل غالبية اللوحة . ودنساء هوبر ا مرتديات القرمزي» كلهن 
مرتديات كما لو كن متهيئات لحضور حفلات؛ وليس لديهن مكان يذهين إليه ويبدو عليهن 
الشعور بالسأم أو القلق. 

إذا كانت البيوت الحمراء؛ والملابس الحمراء؛ والمداخن الحمراء» وحنفيات الحريق» وأعمدة 
الخلاقين!*؟ فاخرة بشكل مضحك أو مثير للشفقة» فإن الأشكال السوداء الغامضة مثل المثلث 
الغامض في «منزل بجوار السكة الحديد» تكون نذير شؤم . إنها سوداء بشكل مطلق » ومخفية في 
أغلبها أو أجزاء منهاء ومشوهة في بعض الأحيان. في الجزء العلوي الأيمن من صف المحلات في 
لوحة #وقت مبكر من صباح الأحد»؛ مربع أسود صرف يشوش التمائل أو الاتساق الأفقي 
للشارع» والإفريز» والرصيف ء والطابق السفلي المظلل» والطابق العلوي ذو الطوب الأحمرء 
والسقف المستوي» وسماء الصباح الباكر الرمادية . لو كان المربع جزءا من بناء في الخلفية » فإنه 
لا يبدو هكذا. لأنه ليست هناك محاولة ظاهرة لخلق إيهام بأن المربع السكني يقع خلف صف 
المحلات . إنه يبدو كمربع بالحبر الأسود ليست له علاقة باللوحة التي يشغل الجزء العلوي الأيمن 
منها. لكن معظم الأشكال الهندسية السوداء مميزة في الغالب»؛ وإن كانت بوضع غامض. 
وهكذاء في لوحة «غرفة الفندق» والتي تجلس فيها امرأة مرتدية ملابسها بشكل جزئي على 
السرير وتقرأ رسالة» نجد أن المربع الأسود الموجود خلف الكرسي وعتبة النافذة يمثل على سبيل 
الافتراض الليل المظلم خلف إطار النافذة؛ لكن يجب على المرء أن يتأمله للحظة ورغم ذلك لن 
يستطيع التأكد تماماً. فمن ال محتمل أن يكون حقيبة سفرء مثل نظيره الأسود الممائل له على 
الأرضية» والذي يمكن التعرف عليه فقط كحقيبة سفر لأن وضعه بزاوية يكشف أيعاده الثلائية 
كما تمكن رؤية (جلد؟) بدرجة خفيفة من اللون البني في أعلاه. لكنء المربع الأسودء رغم أنه 


+ كان بع الدلاقين في السابق يمارس إجراء بعض الجراحات إلى جانب عمله الأساسي كحلاق (وهومن يعرف في 
الشرق العربي بالحلاق الصحي): وكان في الولايات المنحدة يضع أمام حانوته عمو مغلفًا بأشرطة حلزونية حمراء 
وبيضاء للإعلان عن ممارسته للجراحة ‏ المترجم . 
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يعتبر مستطيلا بدرجة طفيفة ٠»‏ ومقطوع بدقة من ركنين» وربما اتخذ هذا الشكل بسبب الليل 
خارج الحجرة » 'متطابق تقريباً مع المربع الموجود في لوحة «وقت مبكر من صباح الأحد؛ . يؤكد 
هوبر على الأشكال السوداء بجعل سوادها تاماً ومطلقاً» وجعل هندستها صارمة» وبالحرص 
على ثنائية أبعادها التي تجعلها تظهر بالدرجة الأولى كأشكال هندسية. وفي بعض الأحيان تكون 
الأشكال لأبنية» كالتي للصورة الظلية السوداء (السيلويت) التي في الركن الأيمن السفلي في 
لوحة «الفنار في ضوأين»؛ لكنها في الأغلب الأعم هي سواد الظلمة التي نراها عندما ننظر في 
المداخل نهاراً أو إلى الخارج من المداخل ليلا . والهندسة السوداء هي غياب للضوء والذي يصبح 
بلا أبعاد يسبب الإطارات المعمارية . 

ليست هناك جدوى وربما من غير اللائق تأمل معاني أوجه الغرابة الملغزة المبهمة في لوحات 
هوبر. فالتباين الصارخ الذي بين الأشياء الحمراء والأشكال الهندسية السوداء يجعلنا أمام قوته 
متعارضتين في اللوحات» اثنان من أكثر التعارضات درامية. فالأحمر واضحء والأسود مبهم» 
الأحمر من خلق الإنسان؛ والأسود عدم»؛ ومع ذلك؛ ففي الحالات التي تتم مناقشتها هناء تم 
ترتيبهما لتحقيق الانسجام . إغواء أو إغراء تأمّل هشاشة المجهودات البشرية لاحتواء الظلام 
الحتمي » هو ذاته الذي صنع كل ما هو منذر بواسطة دقة وسخرية شكله الهندسي» ويكفينا هنا أن 
نشير فقط إلى أن هذه «العلامات المصاحبة أو التوقيعات» هي من بين وسائل هوبر لتأكيد 
العلاقات الغريبة» والانفصال» وغرابة ما هو مألوف؛ والاحتمالات اللانهائية لرؤية النظام في 
الفوضى والعكس بالعكس . 


يساهم إلى أقصى حد بروز النوافذ في أعمال هوبر في مناخ الغموض والإمكان الكامن في 
هذه الأعمال؛ لأن تأكيده على النوافذ دائماً تقريبا يحمل هذا التيار الدرامي الذي في لوحاته. 
إنها نقاط تماس فورية وقاطعة ومركزة بين أماكن الحبس المغلقة والفضاءات الحرة المفتوحة» 
وهكذا تكون النوافذ بوجودها هذا هي فرص التجاور الشديد لدرجة التلامس الذي يعد من 
سخرية الأقدار. الشخصيات البشرية الموجودة في مشاهد النوافذ مشغولون بذواتهمء غافلون 
عن العالم المنارجي المتاحة رؤيته لمشاهد اللوحة؛ لكن المشاهد نفسه جاهل بكل شخص قد ينظر 
عبر النوافذ الأخرى . أنساق أو ترتيبات النوافذ لدى هوبر تلعب على الإمكانات اللانهائية 
الدرامية والجديرة بالسخرية الكامئة في تقارب ما هو بالداخل مع ماهو بالخارج » وتقارب الغفلة 
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والإدراك. والإسراف في استخدام النوافذ جعل من طرق الرؤية المتنوعة موضوعات حاسمة » 
حتى لو كانت هذه الطرق غير مطروقة من جانب الشخصيات البشرية في اللوحات . . وإذن فهي 
مسألة الحالات التجريدية لأن ترى وأن تكون مرئياً وهذا غالياً » أو الرؤية بالقوة!*؟ والمخضوع 
للرؤية بالفعل: هذه الحالات التجريدية هي التي تحول الأمر إلى دراما. 

لكن للشروع في هذا التعليق على نوافذ هوير يجب علينا أن نلاحظ أولاً أن هوير يعمل على 
تأكيد النوافذ بصفة خاصة وأيضاً يستخدمها بطريقة يقة استخدامها الأصلية والنوافذ هي العناضر 
المهيمنة في معظم مباني هوبرء هذا إذا لم يقم بالتركيز على نافذة أو نوافذ لدرجة استبعاد بقية 
المبنى تقريباًء كما أنه يؤكد على إبرازها في المباني التي قام برسمها بشكل كلي . وهو يفعل ذلك 
كثيراً بجعلها إما مظلمة بصفة خاصة أو منيرة بصفة خاصة» ولهذا فهي تتناقض مع الجدران ذات 
الألوان الخفيفة نسبياً . وغالباً ما تكون النوافذ أكثر وضوحاً من البيوت التي تحتويها . وفي أحيان 
كثيرة قد يبدو عدد من النوافذ التي تشكل صفاً واحداً مختلفة عن بعضها البعض ؛ ؛ تأثير يسهل 
على هوبر تحقيقه بجعل بعضها مفتوحاً والآخر مغلقاًء » بعضها مظلل والآخر مظلل جزئياًء 
وأخرى مجردة من الظلال . ولهذا تطابق النوافذ إحداها الأخرى لكنها أيضاً تمثل تنافرات في 
رتابة الجدران الحاملة لها . من امهم أنه من الصعوية لأي شخص استخدام النوافذ التي في أعمال 
هوبر» فالناس الموجودة في الداخل لا تنظر خارجهاء ومن هم بالخارج لا ينظرون إلى الداخل . 
فالنوافذ ذات طبيعية وجودية» وليست وظيفية. في اللوحات التي تهيمن فيها النوافذ كثيراً» تبدو 
الشخصيات البشرية» إذا ظهرت شخصيات بشرية » غير مدركة أن ثمة نوافذ مؤجودة. ونتيجة 
لذلك فإن للنوافذء الكبيرة والمؤكد عليهاء هوية مطلقة سوف تنهار أو تتضاءل أو تصبح مشبوهة 
إذا كان في اللوحة شخص ينظر منها أو حتى يلحظ وجودها. 

في بعض لوحات هوير الأكثر إخافة» تصبح النوافذ عيوناًء وبخاصة عندما تبدو أنها تنظر 
إلى داخل نوافذ أخرى لك ننافقة نوز ين درن ماسب فى ماه زر مان ما لحار 
كمافي «بيت في الغسق» و«دغرف للسياح» - سوف تبدو هذه النوافذ غافلة عن الفضاء 
الخارجي الموجود أمامهاء » لكن النوافذ المرئية عبر نوافذ أخرى تبدو ذات عمقء ولها القدرة على 
التركيزء وحتى الفهم . عندما يتم تأمل نوافذ لوحات هوبر في تسلسل مرتب زمنياً يتضح أن 
هوبر عندما كان يصقل موتيفة النوافذ المرئية عبر نوافذ» كانت النوافذ المشاهدة تصبح بشكل 
متزايد أكثر شبهاً بتحديقات فعلية في كل ما في الداخل (الدواخل) التي يبدو مشاهد اللوحة وقد 


+ «بالقوة» اصطلاح فلسفي يشير إلى ما هو كامن لم يتحقق بعد لكنه ممكن أن يتحقق المترجم . 
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احتل مكانه فيها. والبشر الوحيدون الذين ينظرون عبر أي من نوافذ هوبر هم مشاهدو اللوحات 
أنفسهم . في أعمال مبكرة ة كانت نوافذ الحجرات التي نوجد نحن بها وسائل تسمح لنا برؤية 
نوافذ خاضعة للرصد ومحايدة بشكل طاغ في المباني الخارجية» والنوافذ الداخلية في الأعمال 
التي جاءت بعد ذلك هي وسائل تسمح للنوافذ المخارجية بالتفرس »؛ أو التحديق من دون اهتمام » 
داخل الحجرات التي نجد أنفسنا فيها . 

لكن حتى في اللوحات الأكثر تبكيراً في لوحاته؛ فإن النوافذ ليست خلفيات حيادية 
بالكامل» وإنما هي فقط مكونات أو عناصر واقعية للبيئة الحضرية التي تحتوي هذه النواقذ. هناك 
أربع لوحات؛ تغطي السنوات من 1923 إلى 1952: تكشف عن اتجاه الانشغال أو الانهماك» 
وتكشف إلى أي مدى يمنح هوبر تركيزه الشديد للنوافذ الخارجية في تأمله للنساء المتوحدات في 
حجرات الشقق . 

إن لوحة «بنايات سكنية»؛ والتي ترجع إلى عام 1923 (رقمٍ 1) هي بالنسية لهوبر» مازحة 
يغراية » بل وهزّلية . إنها تظهر خاذمة بدينة نوعا ما ترتب سريرا. ومشاهد اللوحة موجود خاررج 
المبنى » وقريب جدا من النافذة التي تشكل إطارا للخادمة؛ وركن السرير الذي ترتبه » ويعض 
الأثاث» ونافذة أخرى . ثمة نافذتان في مبنى على مسافة أقدام قليلة فقط تقعان على الجانب 
الأيمن من المبنى المرئي مباشرة ‏ واحدة تظهر عبر نافذتي الحجرة التي نرى فيها الخادمة والأخرى 
نراها بشكل مباشر؛ وراء ركن المبنى المرئي مباشرة . إن تركيزنا موجه أو بالأحرى مقسّم »؛ يفعل 
إطار النافذة الرأسي السميك الذي يشطر اللوحة. وباستثناء المنظر الجانبي لوجه الخادمة: فإن كل 
شيء يشخذ بقوة شكل زاوية؛ نظراً لأننا ننظر إلى أسفل من موضع يواجه تقاطع النافذة وركن 
المبنى . واللون المسيطر على اللوحة هو اللون الأزرق الفاتح» مع فروق طفيفة مختلفة في درجات 
الأزرق: ثوب ومريلة الخادمة؛ وإطارات نافذتي البيت الموجود في مقدمة اللوحة وتلك التي 
للنافذتين في البيت المجاور» والجدران الخارجية للمبنيين. إن استخدام المنظور يضاعف أو يعمّق 
من الأثر الهزلي للخادمة الممتلئة في المسكن الضيق. فهي مضغوطة محشورة في حجرة صغيرة ؛ 
والنافذة التي وراء ظهرها تمتك تم تقريباً بنافذة البتاية السكنية التي على بعد أقدام قليلة . ثمة قدر 
من التهديد هناء فقط اليقاء المستبعد لتسهيل الحياة الأسرية وسط قيود ومشاعية وعدم خصوصية 
البيئة الحضرية . ولأن النوافذ الموجودة ة في البيت المقابل أبعد نسبياً ومحجوية بفعل الحائط الذي 
في مقدمة اللوحة؛ وإحدى هاتين النافذتين (الموجودة في الجانب الأبمن) محجوبة جزئياً 
بالستائر» فكلتاهما تشبه شقاً طولياًء ولهذا ؛ فهما على عكس نافذتي مقدمة اللوحة الأكثر 
اتساعا جداً والمفتوحتينْ بشكل كلي» 7 تعتبران أقل شراً. ونافذتا الخلفية تشكلان لمسة تهديد ضئيل 
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الأثر في ترتيب بريء من نواح أخرى. والمشاهدء المتمركز في الفضاء الخنارجي غير المحدود 
خارج كلا المبنيين » ؛ هو مراقب منفصل وغير متأثر. فهو في تسلية؛ وليس في انزعاج ٠‏ ولأن 
اندماج الخارج والداخل هواندماج غير عادي عند هوير نجد هذا الاندماج لا ينقل تنافراً بل 


حميمية . 


يعود هوبر إلى نفس الموضوع العام في لوحة «حجرة في بروكلين»؛ 1932؛ (رقم 22). لكن 
المشاهد هنا موجود في مقدمة الحجرة وراء ظهر امرأة جالسة (على اليسار) ومنضدة موضوع 
عليها مزهرية بها أزهار (على يمين المتتصف) أمام ثلاثة ألواح زجاجية لمشربية . وتشغل ألواح 
النافذة معظم مساحة اللوحة. ونلاحظ عبر النوافذ الجزء العلوي لصف من البيوت المتجاورة 
المبنية بالآجر تحت سماء صافية خفيفة الزرقة . منظورنا هنا غير شاذ الزاوية كما هو في «البنايات 
السكنية»»؛ بل مباشر بشكل قياسي صارم . والمرأة الجالسة في الكرسي تمكن رؤيتها من على بعد 
أقدام قليلة» من امحتمل أنها تقرأء وهي تفترض أنها بمفردها. غير مدركة لوجودناء بل أيضاً غير 
مدركة للمتطفلين الآخرين : النوافذ الخارجية المحدقة فيالمرأة» وفينا. 

لكن موضوع التعرض للرؤية غير المشكوك فيه كما في «بنايات سكنية»؛ موضوع عدوانية 
النوافذ الخارجية غير المرصودة » يبدو هزلياً نوعاً ماء رغم أنه شرير بالتأكيد. وكما تبدو الخادمة 
الممتلئة في غير محلها في الشقة الضيقة وا محدودة أكثر بالمبنى المجاورء كذلك تبدو المرأة الأنيقة 
الجالسة في الكرسي الهزاز الرقيق أمام صف نواففذ المبنى السكني . المرأة والمنضدة الموضوع عليها 
مزهرية الأزهار تتقاسمان مقدمة اللوحة» إنهما اثنتان مرتبطتان. (ترتيب المنضدة» والمزهرية » 
والأزهار يمكن حقاً أن يرى بسهولة كنظير مجازي للمرأة). إنهما لا تتقاسمان فقط المكان البارز 
من اللوحة؛ بحكم القرب الفعلي للمنضدة والمزهرية من المتتصف» ولكن أيضاً نرى لهما نفس 
الوضع والشكل . علاوة على ذلك؛ نرى المفرش الأزرق المغطي للمائدة الخشبية والمددلي من 
حولها يتطابق بشكل أساسي مع تنورة المرأة الزرقاء النسدلة من فوق الكرسي الخشبي . تقترح 
هذه التشابهات مساواة بين الوظيفة التجميلية بمعنى الكلمة للمزهرية ومظهر المرأة الداكن وامخفى 
ذاتياً» والأمر كما لو أن مزهرية الأزهار كانت هي انسكاب المرأة أو إسقاط المرأة لذاتها - التبرير 
الذاتي الخناص بها. وعندما نشاهد اللوحة» نرى أن المرأة والمزهرية تم ترتيب إحداهما بجوار 
الأخرى في المشربية كشكلين وضعا لتتم مشاهدتهما وكشكلين تتم مشاهدتهما بالفعل من جانبنا 
ومن النوافذ امحجوبة في خلفية اللوحة. الغرض الوحيد من مزهرية الأزهار هو أن تتم رؤيتهاء 
لكن كونها مرئية هو أمر تم نقله بقلة ذوق. فاللوحة توظف بشكل ساخر تلك القابلية غير 
المرغوبة وغير المعترف بها التي للرقة الأنثوية الجذابة» توظف تلك القابلية لتصبح قبولا لتلك 
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البيئة التي هي خازج الحجرة الضئيلة ؛ تلك البيئة الحضرية المتشددة في نفعيتها. وتبدد المشربيات 
الكبيرة الإيهام الضمني بوجود خصوصية واستقلالية للحجرات . وعنوان اللوحة «حجرة في 
بروكلين»؛ يوحي أو يشير بدقة إلى موضوع اللوحة. 

في لوحة «الصباح في إحدى المدن» والتي تعود إلى عام 1944 (رقم 23)؛ ولوحة #اشمس 
الصباح»؛ والتي ترجع إلى عام 1952: (رقم 24)؛ وهم النوافذ الخنارجية التي تحدق في الحجرة 
الموجودة بها المرأة والمشاهد الذي يعتبر في الحسجرة خلف المرأة» هذا الوهم معقد ويبدوأكثر 
انتهاكا للخصوصية والحميمية بشكل مخيف . في اللوحة الأولى المرأة عارية وتقف في منتتصف 
اللوحة» تواجه نافذة مفتوحة:ء لكنها لا تنظر خلالها (مط للشخصية مميز وشائع في أعمال 
هوبرء فهي تفكرء بتعاسة» في شيء ما آخر)» وسريرهاء وقوامه في اللوحة ملاءاتها ووسادتها 
المسنودة إلى حرف السرير على يمينها. والحركة من الظلام إلى الضوء تجه من اليمين إلى 
اليسارء بشكل أولي من الركن الأيمن السغلي (سواد هيكل السرير المظلم والأرضية » يندمجان » 
بشكل غير ملحوظ لكن يمكن إدراكه عقلياًء في الضوء المنعدم) في جانب الغرفة الأيمن» ثم عبر 
الملاءة المضاءة بشكل خافت ومثلها المستطيل الذي في الجدارء وعبر المؤخرة المظلمة للمرأة 
المرسومة بصورة جانبية وظهرها نحو الجدار المظلم » وأخيراً إلى النوافذ الأمامية المعرضة لضوء 
الشمس في المبنى المقابل» وحيث يتلقى هذا المبنى أشعة شمس الصباح في يسار اللوحة. تبدو 
المرأة غافلة عن أي وجود؛ بما في ذلك وجودها هي» لكنها تظهر في حملها الفوطة أمام 
جسدهاء بشكل دفاعي ووقائي» ومع ذلك فهو عرضة لظرات, كذ يكود ايك . النوافذ الخارجية 
مقسمة إلى أربعة مستطيلات . والظلال المتراجعة إلى المتتصف تقريباء جعلت الأجزاء السغلى 
غير المظللة حالكة السواد سواد لا حدود لعمقه ‏ والظلال المتراجعة إلى المنتتصف مشطورة 
بالتساوي بظل أسود. يبدو أنه في فدرة رسم هوبر لهذه اللوحة أنه قد أدرك أن بإمكانه تحقيق 
ننائج مزعجة بعينها عن طريق تعديل وهم العمق» وقد جعل المباني بعيدة أكثر بشكل متزايد 
وجعل المشاهد الأخرى تبدو أقرب للنوافذ التي تشاهد من خلالها . في حالة بعض اللوحات:» بما 
فيها لوحة «الصباح في إحدى المدن؛» تبدو شيئاً ما آخر غير ما هي عليه؛ حيث يتلاشى أو 
يتضاءل وهم (تحقيق ما هو محتمل تصديقه عن طريق تقليل الحجم والبلاغة الضمنية* 2‏ نوافذ 
المبنى ترمز إلى المبنى ككل): ليتكون وهم آنخر. فغياب تقصير خطوط7**) النافذة الخارجية ؛ 


> «النجاز المرسل» على وجه التحديد_المترجم . 
+ تقصير الخطوط بغية إبراز الصورة للعين في الرسمالمترجم . 
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وجعل واجهة المبنى ثنائئ البعد إلى أقصى حد؛ وهيمنة المبنى بنافذتيه» والظل الأسود المتخذ 
شكل حرف (.]) في النافذتين جعلهما تبدوان في ثلاثة ثة أبعاد على الرغم من أن المبنى المشتمل 
عليهما ليس كذلك» والتطابق الغريب للنافذتين: وإظهار جزء فقط من المينى » والمدخنتان 
المكتنزتان القصيرتان في غرابة مضحكة تماماً وإلى حد غريب» وهيمنة العين على الرأس -كل 
هذا يُحدث وهماً سيريالياً ينشأ من ويتحدى الوهم الواقعي. نساء هوبر المتوحدات في :حجرات 
نومهن » عادة عاريات بدرجة أو أخرى» معرضات للتطلع إليهن بصفة خاصة لأنهن يظهرن كما 
لو كن في أمان. ل وا او امع اي 
أمان» رتم أن فوطتها الواقية تفضح تقر بقلقها الفطري. يتيح ضوء الشمس المتطفل مسار 
مجك موي لراك جود اي 
النافذتين تطلان على المرأة بشكل أكثر استقامة ومباشرة من رؤيتنا نحن لمؤخرتها المظللة وصورتها 
الجانبية التي نحونا. والنافذتان» بالطبع ؛ تريانا نحن أيضاً. المرأة تضيئها أشعة الشمس بشكل 
نصفي» والتصف الآخر منها مظلل» نصف متعرف عليه من الخارج » والنصف الآخر من 
الداخل . ولوء كما هو موحى به» تبعت النافذتان المحدقتان في الخارج ضوء الشمس في خط 
النظر الذي يبدأ من عندهما كما لو أن كلاً من ضوء الشمس والنافذتين موجودان للتآمر في 
التؤديد والخطرء فإن نفس الشيء ينطبق بدقة على الظلام الداخلي ذالناة رسكل السرير: 
والجزء غير المرئي من الحجرة عند المؤخرة العزلاء (المكشوفة) للمرأة. جزء من تأثير هذه اللوحة 
هو نقض للارتباطات التقليدية؛ بشكل أساسي لتلك التي للضوء والدواخل . هنا يظهر التنوع 
الجريء الواضح لسخريات هوبر المعتادة: إظهار أن أشعة شعة الشمس ليست دافئة ولا رقيقة»؛ وإثما 
رعناء فاضحة بلا رحمة» وأن الأماكن الداخلية ليست آمئة ولا مريحة كما توحي حميمية 
الستائر» والباب؛ والسرير في الظاهرء لكن مكشوفة للخارج عبر النوافذ وأسيرة الظلام بفراغاته 
ومستوياته المضادة غير المحددة في ذاتها . 

لوحة «شمس الصباح»؛ هي المثال الأخير لرسم امرأة وحيدة في حجرة شقة بها نوافذ تكشف 
عن نوافذ موجودة في الخارج. وعلى الرغم من أنها أقل إخافة من «الصباح في إحدى المدث؛ رٍ 
فإنها مع ذلك تحتوي على توتر. يهيمن ضوء الشمس» ٠‏ وهو حقاً يضفي انتشاراً كثيباً شبيها 
ارت على تراه لازي فى بسريرها في لتعي ارما سير الى ري وفي مربع 

متسع مائل » » على الحائط بجانبها. حتى الظلال الداخلية التي تستمد الضوء بطريقة غير مباشرة 
ا 1 المرأة مكسوة في الغالب» لكنها قابضة على ساقيها العاريتين 
البيضاوين بشعور من الأمان (وبالتالي الدفاع). إنها مشتتة وفي حالة جمودء لكنها ليست 
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معرضة لانتهاك خصوصيتها الشديد مثل المرأة الممسكة بالفوطة . دور النوافذ الخارجية في هذه 
اللوحة تغير أيضاً نوعاً ما . فهناك دستة أو أكثر من النوافذ الصغيرة ة في الطابق العلوي لمصنع 
مجاور تقع على مسافة كبيرة من الحجرة ٠‏ ونظراً لأن النارج هو في الغالب السماء والجزء 
الداخلي المضاء بشكل جيد؛ فإن لوحة «شمس الصياح» في الأصل لوحة عن الضوء والفضاء. 
فالداخل والخارج كلاهما مفتوح وحر» الحجرة ليست انفصالا فاشلا بل تمثل اندماجا متحققا عبر 
إمكانية وصول الضوء أو الوصول إليه من خلال النافذة. لكن الاندماج ليس متناغماً. فلو تمت 
إزالة المرأة الجائمة ونوافذ المصنع البعيدة؛ فسيكون هناك تناغم ‏ تناغم العدم» حالة الانعدام 
الكامل للحياة الذي يبدو أن مهنة هوبر تقوده نحوه. لكن موضوع اللوحة في «شمس الصباح»» 
غير متضمن بالكامل في عنوانها: التوترء وجلوس المرأة القابعة في سريرها كما لو كان السرير 
شاطئ بحرء في حجرة ليس بها أي شيء سوى سرير مغطى بملاءة أو ملاءات؛ وجدار عارء 
وإطار نافذة» وبقعة ضئيلة من أرضية بنية اللون» ووراء النافذة المصنع اليعيد» المزدحم بنوافذ 
ومّداخن ذات ظلال تعلوها سماء صافية. والمرأة لا توحي بأي إيقاع حياة أو حركة ‏ قلة من 
شخصيات هوبرء كذلك - لكن المرأة توحي ببعض التعقيد والتناهي والنصوصية الخاضعة فقط 
جزئياً لسيطرة الضوء عليها ٠‏ ونوافذ المصنع ومداخته » رغم صغرها يسيب بعد المسافة» لها وجود 
أكثر من المرأة» بمعنى» صلابة أكثر» وواقعية أكثرء وقوة أكثر. وبسبب تركيز الرؤية عليها عبر 
النافذة المفتوحة في هذا الاتجاء, وأيضاً بسبب ثنائية البعد المرسومة بها والتي تبدد آثار تقصير 
الخطوط, فإننا تتصور في المداخن والنوافذ رؤية . ونظرا لأن النوافذ البعيدة تبدو ضثيلة» فإن 
المبنى الذي يحتويها يبدو بشكل رئيسي معتماً غير شغاف» أي مقاوماً للضوء . السماء من فوق 
والشمس أمام المبنى تنيران خارجه دون داخله الذي لا يمكن اختراقه . ماهو أكثر من ذلك» أن 
نوافذ المصنع ذاتها هي أدوات اختراق؛ قام هوبر عن طريق حيلة إيهامية بجعلها تبدو مصطفة 
على هيئة طابور من العيون الصغيرة ة خارج النافذة الداخلية مباشرة» تقريباً في مرمى المرأة الجالسة 
على السرير. والجمهور هو المشاهد لهذه المواجهة الدرامية والتي تبدو مع ذلك ساكنة: للنوافذ 
الغامضة التي تنظر بخبث والمرأة التي لا ترى هذه النوافذ (بسبب انشغالها) . 

في اللوحات الشلاث الأخيرة على وجه النصوص وهي للنساء المدوحدات في الشقق 
السكنية» نجد أن انطباع الصمت قوي جداً . وهناك سبب رئيسي أكيد لذلك ويتمثل في أن 
النوافذ التي تخترق الحجرة تعمل على تمديد صمت الدواخل الواضح ليصبح أيضاً في المساحة 
التي خارج الحجرة؛ وهي في العادة ليست صامتة على الإطلاق بما أنها خارج الجرات: إلا أن 
صمتها جلي وهي خارج الحجرة كما ترى في اللوحات . الإيهام الذي عن طريقه انتقل الصمت 
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الداخلي إلى ما هو خارجي هو إنجاز غير منطقي . والصمت المفهوم للموضوعات الداخلية؛ 
والذي فاض على ما هو بالخارج ‏ ولهذا فهو متحقق في اللوحة ككل صمت إلى حد ما غير 
مفهوم. وهكذا عبر صمت لوحات النوافذ هذه نجدها توحي وبقوة بصمت ميتافيزيقي» ببيئة 
سلبية ئمة شعور قوي بأن شيئاً ما أساسياً مفقود فيهاء أو غائب عنها. 

بطريقة ثماثلة ‏ ومرة أخرى في اللوحات الثلاث الأخيرة على وجه المخنصوص - يرتبط 
الصمت الخنارجي على نحو عجيب بالصور النشيطة والمركبة بصفة خاصة:؛ بالعيون النوافذ 
ذاتها. أحد إنقائض المواقف التقليدية في اللوحات هو تصوير الأجزاء الداخلية كأجزاء طليقة وفي 
فسحة نسبياً وتصوير المباني الخارجية على أنها مزدحمة معاً ومتكدسة مخنوقة . لا تكشف هذه 
المباني المنارجية عن أي دواخل فيهاء ما يظهر منها فقط هو أسطح كثيفة ضيقة ولا تنفذ الضوء. 
ولذلك تبدو هذه المباني الخارجية منجذبة نحو أو متطلعة إلى الفراغات الداخلية التي تحدق فيها . 

في أربع لوحات لنساء متوحدات أمام نوافذ تواجه نوافذ أخرى» هناك إيحاء بالرعب . إن 
الرعب بالأساس يعتبر واحداً من موضوعات هوير الأكثر أهمية؛ ويصبح المؤثر الأساسي 
لأشكال الصمت عنده والخاصة بالضوء والحجرات» والمباني والناس» والنوافذ» واليراري» 
(لأخذها في الاعتبار أيضاً) . وكل هذه ترتبط ببعضها البعض في بنية العالم التركيبي عند هوبر 
ترتبط فقط بعناء شديد وإمكان أن يكون أحدها واقعاً تحت هيمئة آخر أو أكثر من آخر. يتكون 
الرعب لدى هوبر من الهشاشة» والزوال؛ والارتباط؛ والحال المألوف للتهديدات من ناحية ما 
هو عكسها. إن أقصى درجات الإضاءة والظلام تطغى (أو قد تطغى) على اللون والشكل ؛ 
فالخوارج تسيطر على الدواخل» وغير البشريالمباني أو الغابات يهيمن على البشري. وفي 
ضوء ذلك تتناول لوحات هوبر الهزائم الهادثة والمنعزلة والمجهولة؛ تلك التي قد حدثت؛ أو 
تحدث » أو على وشك الحدوث . والسكون هو تأثير أو مظهر ميلودرامي مثيرء لكنه أيضاًمثل 
رئيسي في الدراما العدمية؛ لأن المت يرتبط مع القوة الغامضة للإبادة الوشيكة . والصمت 
نفسه غياب لشيء ماء وتقريباً جميع لوحات هوبر العظيمة تمثل اقتراباً من الغياب أو استدعاء 
للغياب . 

مايجذب انتباهنا إلى لوحات هوبر استعانته في عمله بأدوات من ثقافتنا ‏ الميساني » 
والحسجرات؛ والشوارع» التي هي العنوان النابض لحضارتنا. ومن الناحية الأخرى» فقد أثيرت 
الأسئلة حول كل من فاعلية وصلة أو مدى مناسبة الاهتمامات غير المعمارية التي في أعماله ؛ 
خصوصاً الشخصيات الإنسانية وبدرجة أقل» الطبيعة . وكماتم التلميح إلى ذلك سابقاًء فإن 
الشخصيات البشرية لدى هوير والموجودة في المكاتب » وحجرات النوم؛ والمطاعم؛ وهي في 
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الغالب من النساءء تمثل درجات متنوعة من التباعد والهشاشة الإنسانية . وسواء اخترنا التحدث 
عنها كشخصيات وحيدة؛ أو حزيئة» أو نرجسية؛ فإنهم في جميع الأحوال سلبيون وعاجزون 
بشكل ملحوظ؛ سجناء الجدران وتلاعبات الأضواء ب بهم . إنهم يثيرون الانفعال فينا كأشخاص 
غرياء على قيد الحياة» كمانيكانات ثابتة وخالية من التعبير. بإمكانهم أيضاً أن يذكرونا بممثلين 
يقوم أحد الخرجين المسرحيين بتجميعهم على منصة منخفضة خلف الستار قبل بدء الفصل الأول 
من المسرحية . 

تغيرت وظيفة الطبيعة في عمل هوبر بشكل غريب على مدار أربعة عقود. في مناظره 
الطبيعية المبكرة لباريس ومين تأثر الفنان بشكل واضح بالانطباعية الفرنسية. وانصب اهتمامه 
بشكل رئيسي على المؤثرات البصرية: طمس معالم التفاصيل » والتناقض بين الضوء والظل. في 
الفترة ما بين 1916 وحتى نهاية 1918؛ عندما رسم هوبر مناظره الطبيعية ومشاهد البحرء كان 
أسلوب الرسم بالفرشاة قبل ول سرينا. لانائطر الطيعية لها آليات محتافة عن تزلك الي 
للمشاهد الححضرية والتي عرفت بشكل أفضل في السنوات اللاحقة ة» كانت الدراما في عمله 
المبكر ذات فاعلية» وليست كامنة» تعرض اندماجاً مرناً للأشجار والحشائش ش كما لوكانت في 
حركة اهتزاز وتمايل برقة بفعل النسيم وضوء الشمس . وتكشف مشاهد البحر التي ترجع إلى 
نفس الفترة عن اهتمام مشابه بالمؤثرات القوية للضوءء لكنها تكشف أيضاً عن ولع بالهياكل 
الضخمة العملاقة. في المرحلة المبكرة نجد الصخور الساحلية هي التي تحتوي الصفات التي سوف 
يعطيها هوبر فيما بعد للمباني . توحي الصخور في لوحتي دكيب كود» و«مين» بالغموض» ليس 
الغموض الواضح بشكل جلي في اللوحات الهندسية اللاحقة؛ بل غموض الشكل الناقص 
والإخفاء بالظلال الثقيلة . لكن لا المناظر الطبيعية ولا مشاهد البحر التي ترجع إلى الفترة المبكرة 
كانت مرحة:» بل على العكس»ء كانت توحي بالغيرية البغيضة للطبيعة. والمشاهد الضمني لهذه 
المناظر يكون متطفلا في أرض محظورة بنفس القدر الذي سيصبح عليه بشكل أوضح في 
حجرات الشقق في السنوات اللاحقة. فالطبيعة عند هوبر هي عالم أجنبي» وبملاحظتنا لها 
نتطفل على أو نقتحم ما هو غير مألوف؛ ونشعر بأننا مهددون من جانب القوة والإبهام : 

في سنوات العشرينات من القرن الماضي عندما قام هوبر بالتركيز على المشاهد الخاصة بالمدينة 
والضواحي» كان نادراً ما يدن الطبيعة؛ بمعنى» جعلها ملائمة 0 
والجمال . فالبيوت التي رسمها نادراً ما كان يقوم بتزيينها . والبيوت المدنية مقامة بالخرسانة وتلك 
الخاصة بالضواحي والريف ثم وضعهافي الغالب فوق ترب بة قاحلة, وذات عشب متنائر هنا 
وهناكء وشجيراتها وأشجارها قليلة وبرية غير مهذبة. تبدو بيوت «كيب كود؛ وقد وضعت 
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بشكل متعسف وسط حقول بملة من العشب الأصفر. بداية من أواخر سنوات العشرينات» 
استخدم هوبر الطبيعة بشكل مختلف تماماً» يطرق مضادة بالتأكيد: إما كمّمّدينة بشكل كلي أو 
كبرية بشكل تام . فقطع الأرض المعشوشبة هي عبارة عن سجاد رائع في لوحة «منزل 
هودجكينز» (1928) ولوحة «الشمس في شارع بروسبكت» (1934). . لكتنا نلاحظ أيضاً في 
هذين العملين بداية ما سيصبح تأكيد هوبر الرئيسي - - تطفل الأشجار ككتلة غريبة يبة مظلمة في 
الخلفية لتصميم تنسيقي وترتيبي متقن للبيوت. . ونظراً لأن سماوات هوبر في الغالب تقريباً لون 
واحد راسخ ؛ فإن الأشجار فقط هي التي توحي بانعدام التناسق في الطبيعة. 

في عمل مبكر نسبياً؛ بعنوان «الدرج» (1925) ٠‏ ثمة تنبؤ بمكان الطبيعة في بعض أعمال 
هوبر الناضجة التي سوف تأتي في سنوات الأربعيئات والخمسينات . . وهو عمل توقعي تنبؤي 
لشؤون أخرى أيضاً. تضع لوحة «الدرج» المشاهد أسفل متنصف سلم داخلي أمام باب أمامي 
مفتوح يكشف ما يبدو أنه تقريباً غابة كثيفة صلبة - فالظلام والعمق مؤكدان فيهاء ومع ذلك أكثر 
إغاظة وتعسفاً من كونها «بهيجة» . الصفات الوحيدة في اللوحة التي تميزها عن الموضوعات 
المشابهة التي سيتم تناولها بعد عشرين سنة هي زاوية النظر المباشر ةَ ته تقريا: والنمط الهندسي 
التقليدي للغاية» والخطوط المطموسة قليلاً جداً للسلم: والباب؛ والجدران. والأكثر من ذلك » 
أن الوظيفة الرئيسية للغابة هي وظيفة سلب أو نفي . فالأشجار تفتقر بشدة إلى التعرف عليها 
واحدة بواحدة لدرجة أنها تظهر فقط ككتلة مجهولة » وفراغ مظلم . 

في بعض اللوحنات؛ مثل دوقت مبكر من صباح الأحد»؛ يحقق هوبر نفس الأثر عبر 
المربعات والمستطيلات المظللة » وليس عبر الوجود العضوي . وعندما يتطور هوير يصل إلى 
استخدام الأشجار ليس كخلفية حيادية أو كأمثلة طارئة متعارضة للفوضى» بل كتفاصيل 
للغابات. حيث تكون الأشجار خضراء غالباء وليست سوداء» وترى بشكل فردي وإجمالي 
معأء فيمكن تمبيزها عن بعضها البعض بشكل جزئي فقط . هذه الغابات» المتربصة وراء النوافذ 
أو بجوار البيوت» غريبة بالنسبّة للإنسان كما كانت في المناظر الطبيعية السابقة» لكنها مهددة 
ومنذرة أيضاً. مثل النوافذ التي تشبه العيون» إنها بمثابة متطفلين أشرارء لكن تهديدها يتمثل في 
دورها الذي يفوق التجسس » إنه تهديد قوة غامضة . 

رسم هوبر بين 1939 و1960 ستة أعمال رئيسية تتعامل مع التقارب الشديد أو اللصيق 
للغابات الكثيفة المتوعدة والبيوت الضعيفة الغافلة . وتظهر الشخصيات الإنسانية في عدد من هذه 
اللوحات» ولا تظهر في الأخرى. ونجد في كل لوحة من اللوحات الست عناصر مشتركبة 
مدهشة : الإحساس بالعمق اللامحدود في الغابات الخضرا اء الداكنة والانطباع الذي تعطيه بالميل 
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(واتزحف أيضاً) نحوالبيوت» وبياض البيوت»؛ وواجهات البيوت وانصراف الأشخاص 
الموجودين داخلها أو خارجها عن الغابات وغفلتهم عنها ظاهرياً» ولون أحمر لامع داخل أو 
متصل بالهياكل البيضاء. والأشياء الحمراء هي تعبيرات سقيمة مبهرجة وتافهة عن الابتهاج 
البشري» وهي في لوحات توحي بالهلاك لتظهر العبث والسخف» حتى توشك سخرية هوبر 
على القسوة. في ااه في كاب كببة: والتي ترج إلى جام 1935 (رقم 03): جل متن 
وامرأة تقف أمام بيتهماء المرأة» ذراعاها مطويتان وثمة عبوس في وجههاء تبدو غاضبة؛ غير 
مبالية بالكلب الاسكتلندي الضخم الذي في الحقل المفتوح الذي يشغل الأرض الموجودة خارج 
البيت» والرجل يشير باتجاه الكلب . تشخذ الغابة المتطفلة شكل المربع ؛ وتشمل تقريباً الربع 
العلوي الأيسر من اللوحة بالضبط . وكما هو الأمر في معظم الغابات التي نناقشها الآن» تمتد 
أشجار الصنوبر إلى الأمام باتجاه البيت ‏ ويتخطى طرف أحد الأفرع بالفعل حافة النافذة التي 
تحت السقف امائل ‏ ويجذب انتباه العين نحو الخلفية إلى التشابك والعتمة الدائمي التزايد. 
والبيت؛ كما في لوحات أخرى؛ مزخرف بحماقة؛ وبصفة خاصة الحليات المعمارية البارزة 
للنافذة وأفاريز البابء لكن الهشاشة واضحة. فالرجلء والمرأة؛ والكلب» في قلق؛ كل 
بطريقته الخاصة ؛ لكن قلقه متعلق بالأشياء الخطأ . ١‏ 

التهديد الذي تشكله الغابة في لوحة «البنزين»؛ التي ترجع إلى 1940: (رقم 26)؛ ربما أقل 
تطرفاً ؛ لأن صف الأشجار أبعد وأيضاً يقع على الجانب الآخر من الطريق. وصف الأشجار 
ينتصب في سكون؛» لكن قوته الكامنة مضمة في كثافته وقتامته » ويشكل عمقه وتشابكه تحالفاً 

مع الليل المقترب» وهكذا تتكون قوة درامية فائقة في اللوحة. هنا نجد العنصر البشري» ا مخفي 
بشكل جزئي والمتقَرّم بشكل جزئي بسيب المضخات الحمراء اللامعة بطريقة متكلفة مبالغ فيهاء 
نجده وقد تحوّل عن الغابات وبمفرده في موقف يائس كثيب . والمكتب الأبيض يبدو كمحارة 
جوفاءء والمدخل وانخرج الشاحبان يبدوان كشاطئ نظيف مقابل للطريق الضيق. والعشب 
البرتقالي في صفيه المتوازيين على جانبي الطريق يوحي بمعسكرين متقابلين في معركة على وشك 
الاندلاع . وإذا كانت الغابة هي قوة كامنة متكتلة» فإن محطة البنزين هي العجز الشكلي المغرور- 
مضخات البنزين الثابتة والصارمة كحراس رمي القنابل اليدوية الذين يحرسون الملوك ويرتدون 
القبعات الفرو الكروية أمام المكتب الصغير الأنيق بقبته الموجودة فوق السقف كنقطة مراقبة - تبدو 
كنسخة من لعبة للأطفال تمَثل حصنا على الحدود. والحصان الطائر (الشعار) الذي يعلو كلمة 
«موبيل» المعلق بأعلى العمود» يبدو كمحاكاة ساخرة لراية حرب تتحدى . خادم المحطة؛ المرتدي 
صداراً ورابطة عنق» ويقوم بترتيب النسويات النهائية في خط دفاعه الأول» إنه يترأس نقطة 
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طليعية صغيرة نظيفة للتقدم في البيداء . 

تواصل لوحات أخرى هذا النمط الأساسي؛ وبعضها يركز على الانطباعات الضمنية 
الساخرة أو الكوميدية للبناء الطارئ للغابة» وبعضها يركز على الفظاعة. إن ما يتواجد دائماً هو 
التوقع الدرامي» والتوقف غير الواضح المحدد للصمت أمام هلاك تتوقعه العين؛ ؛ على الرغم من 
أن العقل والخيال أيضاً لا يقويان على تصوره أو تكوين فكرة عامة عنه. والغابات» برغم كل 
شيء» لا تهاجم البيوت؛ لكن التوتر الدرامي الملموس لهذه اللوحات شديد القوة بالنسبة لنا 
حتى أننا لا نرغب في البحث عن مقابلات أو بدائل رمزية له. لا ينبغي أن نحاول العمل على 
توضيح أو استيضاح هذه المواضعات عن الضعف والقوة التي قدمها هوبر بشكل واضح جداً في 
غموضها. 

في لوحة «أغسطس في المدينة»» والتي ترجع إلى عام 1945؛ ( صورة رقم 27)» البناء الذي 
يواجه الأشجار المصطفة على الجانب الآخر من إحدى الطرقات هو حصن أكثر هولاً إلى حد 
يغعيدامن ذلك الموجخود في لوحة #البترين» . إنه بالأحرى» قدتم رسمه بالدرجة الأولى ليبدو 
هائلا » نظراً لأننا نرى جانباً واحداً فقط من نافذة ركنية كبيرة ونصف الباب المجاور لهاء وحجم 
امبنى غير واضح ؛ لكن سمك الجدران ونقطة رؤيتنا القريبة من البنى توحيان بالكبر والاتساع 
والمتانة أيضاء » بينما يشير الركن ذو البرج الملحق بالمبنى وزخرفة الباب القوطية المثقنة إلى أن هذا 
الى السكني عبارة عن قلعة بقلدة . فضلاً عن ذلك» مفرش المائدة الأحمرء على الرغم من 
قربه تقريباً من منتصف اللوحة؛ إلا أنه صغير وخافت بفعل الظل » وهكذا لا يبدو هذا التناقض 
تحدياً مغروراً أو عبثياً بالنسبة للغابات كما كانت عليه مضخات البنزين . والتمثال الموجود داخل 
الحجرة مخفي عنا في الغالب» والأكثر أهمية؛ أنه مخفي عن الأشجار. في الواقع كل شيء 
يتعلق بالبنية الدفاعية يوحي ظاهرياً بحصانتها» » كل شيء باستثناء النوافذ الكبيرة ‏ التي تجعل من 
الباب الصلب الداكن اللون؛ والمصمم بطريقة ة خاطئة في أقصى اليمين غير مؤثر وغير مناسب - 
والضوء الكاشف المعرضة له هذه البنية الدفاعية. . على عكس الضوء الموجود في لوحة محطة 
البنزين» نجد اليياض هنا في اللوحة مصدره خارجي فهو قادم من الشمس . وهو موجّه كضوء 
كشاف يمر في نفق عبر الشارع والرصيف إلى السطح الدائري للسبنى» ليكشف عن انفتاح 
النوافذء ورقة الستائر ' والإحساس بعدم ملاءمة الديكور وإعاقة القلق وسط الفوضى الداخلية. 

إن لوحة «السابعة صياحاً»؛ والتي ترجع إلى 1948» (رقم 28), رما هي اللوحة الأكثر شؤماً 
في لوحات هذه المجموعة . فعلى العكس من الغابات السابقة» الأشجار المجتمعة هنا قريبة جد من 
المبنى الأبيض لكن على نحو شاذ»ء وحتى بطريقة غير واقعية؛ فهي ترى بشكل مظلم في هذا 
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المدى القريب . أيضاً جذوع الأشجار العارية القريبة يمكن اكتشافها بصعوبة وسط الظل الكثيف . 
والصيدلية» ذات البياض الشديد جداً بالفعل ٠‏ هي مظهر كاذب تماماً . بمقارنة الداخل ونافذة 
العرض الزاهية التي تحتوي على مجرد ساعة حائط؛ وبوسترين صغيرين» وأريع زجاجات 
صغيرة » فإن الداخل يبدو فارغاًء وغير مؤثرء وشديد الصغر بالكاد لكي يتواجد على الإطلاق. 
عن طريق البياض الخارجي الناصع لهذا المبنى » » وإبيعاده بشدة عن الغابة» فإن هذا المبنى يوجد 
لكي يظهر وحده كواجهة فقط . الساعة هي مركز اللوحة» فهي نقطة التقاء أربعة خطوط قطرية : 
أحد هذه الخطوط يمند نحو الأرض إلى أسفل اليمين بطول الجانب البني الأحمر للأرفف 
الموجودة داخل امحل وحتى صورة البوستر الموجودة في نافذة العرض» وخط آخر يمتد من تقاطع 
العمود مع الإفريز التحتاني إلى الركن الأيمن للنافذة العلوية اليمنى؛ وثالث يشار إليه بخط من 
الساعة إلى الإفريز مع العمود المظلل ويتوجه إلى الأشجار المضاءة في أعلى اليسار؛ والأخير يمر 
من الساعة عبر أساس أول ثلاث أشجار في شبه معين منحرف أسود. وكمركز لكل شيء؛ فإن 
الساعة تطل (تنظر) تحديداً في الاتجاه الخاطئ (بالضبط مثل الشخصيات الحية في لوحة «المساء في 
كيب كود»): فهي تشيح بوجهها عما نعترف بأنه ا محل الهندسي للطاقة في المشهد . 9) 

هناك حاجة إلى قول القليل فيما يتعلق بلوحة «ضوء الشمس في الطابق الثاني»»: والتي ترجع 
إلى عام 1960» (رقم 29)؛ فهي نسخة أخرى من المواجهة بين البيت الأبيض والغابة الخنضراء . 
البيت أنيق» متكلف» وحاد الزوايا: نوافذه الأمامية معتمة والنافذة الجانبية المكونة من مريعين 
فوق بعضهما على نحو تجريدي تظهر تجويفه. كون الجزء المرئي من البيت هو الطابق الثاني منه 
وكون الرجل والمرأة اللذين في الشرفة يظهران كشخصين خشبيين ومصطنعين كأشخاص في 
إعلانات جرائد ‏ وبالطبع » » ينظران بعيداءعن الغابات والشمس كل هذا يزيد من الإحساس 
بالهشاشة والقابلية للاختراق. الخط البنائي المهيمن على اللوحة هو خط قطري يمتد من الجزء 
الأيمن المنخفض إلى الجزء الأيسر العلوي - من قاعدة الغابة الداكنة إلى المدخئة الحمراء الغريبة أو 
المضحكة:؛ من ظلمة غموض داكن متشابك إلى وضوح طفولي . كون أفرع الشجرة نفسها 
توازي القطر المركزي في حين أن المثلثين المتشابهين المكونين لسقف البيت يشطرانه جعل الأشجار 
تبدو حقيقية والبيت زائفاً» الأشجار طبيعية ودائمة» والبيت مصطنع ومؤقت. . وكلمة ١صوء‏ 
الشمسء التي في العنوان؛ مثل العديد من #ضوء الشمس» في أعمال هوبر: يسطع لإهلاك 
الأسطح البيضاء المستوية للبيت » لكن الغابات العميقة صعبة الاختراق .. 

في لوحة «الشمس في حجرة فارغة»» والتي ترجع إلى عام 1963 (رقم 30)؛ تبدو تمثيلاً 
لوضع وضوء الشمس في الطابق الشاني؛ من داخل البيت. . إنها رما أكثر لوحات هوبر صمتاً 
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وفراغاً» فثمة حجرة؛ ونافذة» وغابة» وضوء» وظل» ولاشيء غير ذلك . إن صمتها وخواءها 
يحققان تماماً ما ألمح إليه أو توقعه هوبر في الكثير من أعماله ‏ الإبادة الكاملة للحياة البشرية . 
بطريقة أخرى؛ إن لوحة «شمس في حجرة فارغة»: هي اختزال هوبر إلى جوهره أو ماهيته؛ 
وليست تحقيقه لجوهره أو لماهيته . تخبرنا اللوحة بمعنى (الكينونة» بالنسبة للفنان. لو أن اتجام 
مهنته وقصة كل لوحة من لوحاته عبارة عن عملية إقصاء متتال» فهاهي اللوحة التي لم يتبق شيء 
فيها سوى الضوء» والقضاء» والطبيعة . إنها تكشف عن احتفاظ هوبر بالطبيعة» على الرغم من 
أنها مستبعدة تقريباً من هذه اللوحة . المستطيل الرفيع الذي تشكله الغابة هو العنصر النشاز في 
اللوحة» ونظراً لأن النافذة التي نراها من خلالها هي معبر ضوء الشمس للدخول إلى الحجرة ؛ 
فإن منظر الغابة السامقة فوق البيت يصبح مرتبطاً وجودياً بكمال هندسة بسيطة جداً ومجردة . 
تمثل اللوحة التطابق العارض اللامعقول الباروكي بين غموض البراري ووضوح التصميم 
الأصيل النقي تماماً . بدون الحضور البشري» تذوب علاقة التبعية المقبولة تقليدياً والمنهومة بين 
الضوء والبراري . وتصبح العلاقة علاقة هيمنة تامة وتتأبى على الفهم . 
من المستحيل التحقق إن كانت الشخصيات الإنسانية في أعمال هوبر اللاحقة خالية من الحياة 
بشكل مقصودء لكن ثمة أمور قليلة واضحة: أن هوبر في شبابه رسم بورتريهات وأجساد بشرية 
حقيقية بطريقة مقنعة؛ وأن «واقعية» هياكله غير البشرية يقينية لا يمكن إنكارهاء وأن الفكرة 
الرئيسية العامة في أعمال هوبر معادية للبشر. ويصبح من الملائم أن الناس يظهرون منزوعة عنهم 
الحياة تماماًء سواء تم ذلك أو لم يتم بشكل عمدي. فشخصياته البشرية تعرضت للتقزيم والتهديد 
من جانب الباني التي قاموا بتشييدهاء وفيما يتعلق بضوء الشمس ؛ والظل » والغابة فإنهم دائما 
مهزوموث. إنهم في الأعمال التي ركزنا عليها هناء ليسوا ضعفاء فحسب بل على وشك 
الهلاك؛ وفي بعض الأحيان موجودين على؛ أو في» أو قرب يبوت على وشك أن تتعرض 
للإزالة . أحياناً كما في البنزين»؛ وهالسابعة صباحأ» ينصب التركيز على بيوت تتعرض للإعدام 
عما قريب. ولا تمثل الشمس في «حجرة فارغة» إبادة وشيكة بل إنها العدم؛ أو حالة قريبة تماما 
من العدم الذي يتمنى هوبر تحقيقه - حالة وجود يسيطر عليه تواطؤ التناقضات التي بين الضوء . 
والشكلء واللاشكل . قام هوير بإهمال أو إقصاء الكائنات البشرية» وجعل تخلصه منها واضحاً 
عن طريق التخلص من الأسرّة» والستائرء والصور الموجودة عادة في الداوخل (الأماكن 
الداخلية) في أعمال هوبر. وكل ما يختاره من أجل الاحتفاظ بالحيوية هو الغابة ومعالجة الرؤية 
عملية الإبصار هي اعتماد العين على أشعة الضوءء وفي لوحة اشمس في حجرة فارغة» كما 
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في لوحة أخرى لاحقة» «حجرات عند البحر» (1951)» يجري التبادل على نحو تجريدي عن 
طريق النوافة والأبواب (المرئية وغير المرئية). والمتلصص مرة أخرى؛ وهو مراقب أو مشاهد في 
حالة تحول صرف للضوء. إننا أكثر ثما في أي وقت مضى متطفلون في عالم أخنبي غريب؛ لكن 
هذا العالم غير اليشري بالمرة هو عالم تتجاوز قواه النافذة إلى حد بعيد عالمنا . 

ماهو أكثر وضوحاً عنه في أية لوحة أخرى هو أن صمت الشمس في «حجرة فارغة» هو 
صمت سلبي وإيجابي معاً. بينما يجرّد هوبر توحاته من أناسه وأشيائه إلى حد بعيد» نجد أن 
الإحساس بالصمت يصبح أكثر كثافة. ويجعلنا التبسيط أكثر إدراكاً للممت - للصمت كغياب 
غير طبيعي . لكن هذا الغياب المضبوط» هذا الفراغ الشديد» هو أيضاً امحتوى الظالم الذي في 
لورحاته. فليس هناك رسم أفضل يبرز أو يكشف عن ه القوة السحرية التي تحول المنفي إلى 
وجود» . إن لوحة «الشمس في حجرة فارغة»؛ تكتشف لنا ما هو الصمت فعلا ‏ إنه العدم ‏ ولذا 
نعرف لاذا يرعبئا الصمت. 
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الخاتمة 


على الرغم من أنه ليست هناك فقرة من الفقرات التالية تعبر بشكل مباشر عن أمريكا أو 
الصمت» إلا أنها قد تلفت انتباهنا إلى القضايا الرئيسية الفلسفية والجمالية التي ساقتني في مثابرة 
إلى هذه الدراسة للصمت في الفن الأمريكي : 

«لدينا الفن حتى لا تهلكنا الحقيقة» . (10) 

«... وجدت نفسهاء في اللحظة الأولى» تنظر إلى البورتريه الغامض عبر دموعها. ربما 
كانت دموعها هي التي جعلته يبدو حينئذ شديد الغرابة وجميلا. . . : وجه امرأة شابة» مرسومة 
بكل براعة وروعة»؛ حتى مستوى اليدين»؛ ومرتدية على نحو فخم جميل؛ والوجه تقريباً شاحب 
اللونء ومع ذلك فهو وسيم في حزنه ومتوّج بكتلة من الشعر الملفوف إلى الوراء عالياًء لابد أنه 
كان لها شبها عائلياً بهاء قبل هذا الذيول بفعل مرور الوقت . كلت الخد فوت الكلاع: علي 
كل الأحوال » بشكلها الذي ب يتمتع بعض الشيء بدقة وإحكام أسلوب مايكل أنجلوء وعينيها 5-8 
اللتين بهما أثر من الأيام الخوالي ؛ وشفتيها الممتلئتين » ورقبتها الطويلة ؛ ومجوهراتها القياسية 

الفائقة لأمثالهاء واللون الأحمر لتطريزهاء كانت شخصية عظيمة جداً فقط كان المرح يجانبها 
والفرحة لا تعرف الطريق إلى وجهها. فقد كانت ميتة» ميتة » ميتة . ميزتها ميلي تماما بالكلمات 
التي لا تمت إليها بصلة . «لن أكون أفضل من هذا أبداء . (!1) 

دنواجه هنا التناقض المذهل لما يسمى واقعية دانتي . إن محاكاة الواقع هو تقليد للتجربة الحسية 
للحياة على الأرض - من بين النصائص الأكثر جوهرية لهذه التجرية الحسية ما سيبدو أنه امتلاك 
لتاريخ » يتغير ويتطور. ومهما كانت درجة الحرية التي قد يت يتمتع بها الفنان المقلد في عمله, فإنه 
أن كته حبرمان الواقع من هله الخاصصية التي هي نفس جوهر هذا الزاقع . لكن سكان عوالم 
دانتي الثلاثة يعيشون » وجودا لا يطرأ عليه تغييره: . . . هناك ما هو أكثر من هذا: من حقيقة أن 
الحياة الدنيوية قد نوقفت فلم يعد بمقدورها التغير أو النمو؛ في حين أن العواطف والرغبات التي 
حركتها مازالت مستمرة من دون أدنى تخل عن كونها متحركة وذات فعالية ؛ ونتيجة لذلك؛ إن 
جاز التعبير» تكون تركيزاً هائلا . ونشاهد صورة مكثفة لجوهر وجود هؤلاء السكانء ثابتة إلى 
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الأبد في أبعاد ضخمة» نشاهد هذه الصورة في نقاء واختلاف لم يكن لهما أن يوجدا للحظة 
واحدة على مدار حياة هؤلاء التي كانت على الأرض:. (12) 

بدءا بتعليقي المبكر على «الصمت حكاية رمزية» لإدجار ألان بو ومروراً بكل كتاباتي وحتى 
أيضاً كلماتي الأخيرة عن لوحة إدوارد هوبر «الشمس في حجرة ة فارغة؟» فقد كان اقتناعي دائماً 
أن فن الصمت هو فن الكثافة القصوى . إنه الفن الذي يبحث عن المأهيات» ونجد على العكس 
تماماء ذلك الفن الذي يقدم تعبيراً عن الضوضاء والفوضى المرتبطة عادة بالواقعية الحديثة: 
والذي يجب أن يشارك في ويتعاطى ماهو سطحي» وحتى ماهو مضلل. في الفن المدميز 
اي ساسع ا اي د . ولهذا فإن 

لحياة قد تم التخلص منها بوضوح في فقرات أجي الطويلة التي تناولت بالتفصيل الملابس وبيوت 
0 المستأجرين للأرض » وكذلك السيارات والشوارع والبيوت الخالية من الناس في صور 
إيفانز الفوتوغرافية » وأيضا البيوت وانحلات المهجورة في لوحات هوبر. 

عندما ذكرت فكرة نيتشه السابقة عن أن الفن يحمينا من «الحقيقة القاتلة»: كنت أقصد 
الإيحاء بأن «الحقيقة» هي مجموع فوضى الطاقات والأنشطة المشتتة التي تحيط بنا دائماً. وأن 
الفن الذي ينجه نحو أو يستغرق في الصمت يحقق تحرراً من السرعة غير الموجهة والتيْ يدركها 
ختري آدامز عا وبحه الخصوصن على انها جد من أكتر الأوخاء اللولة رالزمية في التابدرر 
الحديث . الحدث الموجود في كتاب «تعاليم» لهنري آدامز والذي يشتر. ي فيه المؤلف رسماً 
تخطيطياً (سكتش) من المفترض أنه لرفائيل هو حدث ثانوي يبدو بسيطاً وعادياً في الظاهر لكن له 
بعد آخرء حيث خلال هذا الحدث يحاول المؤلف» وإن كان بصعوبة ومن دون نجاح أن يتفادى 
تدمير الزمن الغاشم له . ويعمل فن الصمت على تكثيف وربما المبالغة في اتجاه الكثير من الفن 
الأدبي والبصري لأن يكون ساكناً وثابتاً . وهذه المبالغة واضحة بشكل خاص في تلك الأعمال 
الخاصة بأجي» وإيفانزء وهوبر والتي فيها أشياء زائلة وأدواتية عملية مثل الأفرولات» 
والسيارات» والمحلات قدمت كما لو كانت أيقونات دائمة خالدة. بهذا المعنى تكون المفارقة 
المتكررة لفن الصمت هي نسخة من المفارقة التقليدية في الرسم الزيتي الذي تتجمد فيه الحياة 
والذي يقدم ما هو متغير على أنه ثابت . ويالطبع في أمثلة من الواقعية الحديثة التي تحظى 
باهتمامي؛ أجد أن المتغير هو غير العضوي وليس العضوي . فالاختلاف بين التفاحة والسيارة 
الفورد موديل 1930 يشير بحدة إلى الاختلاف بين الفن التقليدي والواقعية الحديثة الخاضعة 
للدراسة هنا. ومع ذلك فإن سيارة في صورة من صور ووكر إيفانز الفوتوغرافية لها إلى حد كبير 
نفس نوع القالب الشكلي الكلاسيكي الذي لثمرة كمثرى رسمها سيزان. 
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في فقرة من «أجنحة الحمامة» تحقق ميلي ثيل بشكل ساحق مستوى خارقاً (ترانسندنتاليً) من 
التعرف على الذات عبر تأملها لبوتريه برونزينو لامرأة راحلة منذ فدرة طويلة » والتي تشبهها 
وديا ارد ين فالسكون المتقن في اللوحة؛ «موتهاه الفعلي» يعيد إلى ميلي ويجعلها 
تدرك تلك الصفات الأساسية والخاصة» وإن كانت غامضة وملتبسة» والتى فرضت عليها تحت 
ضغط الظروف الانفصال عن مرح مجموعة من محبي حفلات الأنس الإنجليز أثناء احتفال في 
أحد البيوت الريفية . هذا الإنجاز هو في الحقيقة ليس بعيداً عن أعمال أدبية مثل «نهر كبير ذو 
قلبين» و«موت في العائلة»: والتي فيها ظواهر مادية ساكنة؛ مثل ضفة النهر أو جثة الأب» تفهم 
من جانب الشخصيات الروائية على أنها «حقيقة» و«فن* معا. فالشخصيات في القصص تعطي 
للأشياء التي تلاحظها نفس الانتباه المدهش الذي أعطته ميلي لبورتريه برونزينو. أيضاًء هناك في 
كل حالة يحدث تحرر لا إرادي تقريباً من المطالب المعتادة الملحة للتحرك؛ والتحدث» والصوت 
العشوائي المنشت ت(أقصد؛ أي صوت):؛ وبصفة خاصة للاستخدام العارض البسيط للتفكير نفسه 
كوسيلة من وسائل الاستجابة إزاء أحداث اللحظة الراهنة بصفة مؤقتة. والنتيجة هي تجرية 
ترانسندنتالية تقري يبآ. فصور ووكر إيفانز الفوتوغرافية ولوحات إدوارد هوبر لا تقدم تفصيلاً 
منطقياً فحسب بل وحتمياً أيضاًلتخيل الأشياء أو الموضوعات الصامتة التي تتناولها بالنفصيل 
الأكيد هذه التجارب الخيالية الحاسمة . 

إن تعليق يورباخ على «الكوميديا الإلهية»؛ على الرغم من أنه يحلل عملاً افتراضاته 
اللاهوتية ليست لها مكان في الواقعية الحديثة؛ يوحي بشكل مدهش بنوع من النتائج نلاحظه 
على وجه الخصوص في أعمال أجي» وإيفانزء وهوير - التركيب المذهل «للحقيقي» الأكثر 
وضوحاً ومفهومية مرتبطاً بحالة الأبدية . ومن الواضح أن الواقعية ليس بإمكانها أن تحقق هذا 
الم ثر التجريدي تقريباً من دون مناخ قوي من الصمت» ولا بدون صمت يخترق وعي القارىٌّ 
والمشاهد بالحاح شديد جد ويتغلغل فيه. ويصبح الصمت الجسديء بمعنى الغياب البسيط 
للضوضاء والحركة امنا عتافوقياً . في بعض أعمال أدبية مثل: «موت في العائلة»» تصل 
الشخصيات نفسها إلى هذا الوعي؛ وفي بعض أعمال فنيّة بصرية مثل » مشاهد الشوارع لإيفانز» 
يصل المشاهد إلى تحقيق هذا الاستيعاب» حتى عندما قد يدرك أن الموضوع العابر للصور 
سيستبعد بشكل منطقي أي علاقة بالأبدي . لكن ليس هناك في صور إيفانز للأطفال في «دعونا 
الآن نمدح الناس مشاهيره» تناقضاً بين ال ثر الترانسندنتالي للصورة وثراء الشخصيات الخاضعة 
للتصوير. إن هؤلاء الأشخاص يحققون في أوضاعهم الساكنة عمداً شيئاً لا يقل «شهرة» عن 
الخلود. ومن ناحية أخرى» في اللوحات الأخيرة لإدوارد هوير»ء تصبح الحجرات والمباني 
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إدوارد هوير 

الفارغة والتى نحت التهديد شديدة الاقتراب من تحقيق خلود العدم. ومع اختلافاتهم الشاسعة - 
في الوسيئة والموقف تجاه موضوعاتهم ‏ فإن أجي» وإيفائزء وهوبرء هم من فناني المسمت 
ذائعي الصيت. وتقانيهم في فهم العالم من خلال الصمت يعطي لفنهم روحانية تقريبا تسمو 
على الؤاقعية نفسها. 
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